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Anotacija. Straipsnyje nagrinéjami Ri¢ardo Gavelio tekstai, kuriuose veikia Balio Sruogos
transfigtiracijos: lig $iol netyrinéta archyviné medziaga — scenarijai ,,Metai pajurio kurorte®,
,Dievy miSkas® (abu — 1981), ir romanas Vilniaus pokeris (1989). Tyrimu koncentruojamasi j
sovietmeciu buvusius aktualius Sruogos biografijos ir kuirybos aspektus, siekiama jzvelgti kul-
tarinés atminties désnius. Laikomasi nuostatos, kad Sruoga buvo ir tebéra moralinis autoritetas,

kurio recepcija leidzia uzciuopti kolektyvinio mentaliteto pokycius.

Esminiai ZodZiai: Balys Sruoga, Ricardas Gavelis, literaturinis scenarijus, sovietmetis, lagerio

literatiira, Ezopo kalba.

Ivadas. Objekto ieskojimas

,Kulttros atmintyje prasmés ne saugojamos, bet auga®, — teigé kulturos semio-
tikas Jurijus Lotmanas (Lotman, 2004, 298), mokes zvelgti | meninius tekstus kaip
i reikSmiy generatorius, priklausancius epochos kultiiros kody sistemai, kuri lemia
vieny ar kity teksty aktualizacija ir veikia naujy teksty karimasi. Lietuviy kultiroje
aktualumo neprarandanciu autoriumi ir asmeniu lig Siol tebéra Balys Sruoga — rasy-
tojas, kurio vardas tapo ,tikrinis“ lotmaniskaja prasme, t. y. virto zenklu, analogisku
tikriniam vardui (Lotman, 2004, 298). Kulttros atminciai svarbis ir Sruogos sukurti
tekstai (Dievy miskas nuo pat pirmo leidimo islieka itin vertinamas lietuviy literaturos
karinys: daug kas jj laiko vertu Nobelio premijos), ir rasytojo socialiniai vaidmenys,
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santykiai su moraline norma, biografinis naratyvas bei tam tikros gyvenimo formos
realizavimas. Sruoga suvokiamas ne vien kaip rasytojas, bet ir kaip mito herojus (ir to
mito karéjas) bei kity autoriy teksty personazas, neturintis vienos fiksuotos reikSmés
ir besikeiciantis priklausomai nuo vyraujancio kultiirinio kodo.

Niekas lig $iol néra analizaves Sruogos kaip personazo, o toks tyrimas gali buti
ne tik jdomus literatiirologiniu pozitiriu, bet ir atverti kai ka daugiau nei pozitiriy i
Sruoga skirtumus; straipsnio sumanyma inspiravo nuojauta, kad Dievy misko autoriaus
recepcijos kismy analizé turéty leisti jzvelgti bendresnius kulturos dinamikos procesus
bei lietuviskosios tapatybés slinktis.

Studijy meto nuotraukose bei amzininky prisiminimuose fiksuojamas ekscentriskas
Sruogos paveikslas, atitinkgs pirmyjy XX a. deSimtmeciy estetinj koda, kuriuo rémeési
jvairios krypties ,,artisty” mada, asmenj pavercianti personazu, drabuzius — teatriniu
kostiumu, o laikysena — poza. Gintaro karoliai, pelerina, ilgi plaukai, sandalai ar véliau
kaspinas vietoj kaklaraiscio, kelnés ligi pusés blauzdy tapo Sruogos savotisku firminiu
zenklu, pelné jam lig Siol nebléstancia ekscentriko Slove!, o visuomeneg Sokiruodaves
dekadento kostiumas atliko panasy vaidmenj kaip Vladimiro Majakovskio futuris-
tiné geltonoji palaidiné. Savo tyrime neskirsime démesio Sruogos ,atrodymui®, t. y.
menininko savireprezentacijos vizualinei artikuliacijai, taciau negalime nepasakyti,
kad butent toks Sruogos paveikslas sporadiskai pasirodo $iuolaikiniame teatriniame
ar literatiriniame diskurse. Maironio lietuviy literatiros muziejaus sode vykusiame
vaidinime Poeto sodnas (rez. Gytis Padegimas, 2002) Maironio svecias Sruoga elgiasi
»dekadentiskai® — jis ateina lipdamas per tvorg ar rézia monologa jsitvéres kopéciy.
Sruoga tarp kity tarpukario Lietuvos intelektualy rasime ir Gintaro Beresneviciaus
literatiriniuose anekdotuose ,,IS rasytojy gyvenimo®, kuriuose, sekant Danilu Charm-
su, personazai-kaukés modeliuojami pasitelkiant jy budingiausius i$vaizdos atributus;
Sruogos atveju — tai ,,ant galvos platus sombrero, gintaro karoliai ant kaklo, balta toga®
(Beresnevicius, 2005, 143). XXI a. pradzioje Sruoga atsiranda ir lietuviy dramaturgijoje:
solidziausias jo gyvenimo perinterpretavimas realizuotas Kosto Ostrausko dramoje
Balys i$ Baiboky (7r. Pabarciené, 2012); minétina ir Padegimo ,,beveik biografiné pjesé”
J A H, kur Sruoga iskyla gana nejprastu pavidalu: pirmoje dalyje — kaip slavofilas, rusy
teatro adeptas, soviety kulttros propagandistas, pasidaves iliuzijoms dél SSSR ateities?,
véliau — kaip praregéjes Stuthofo kalinys, netiesiogiai patvirtinantis Juozapo Albino
Herbaciausko pranasysciy teisinguma (Padegimas, 2011).

Internete Sruoga net vadinamas pirmuoju Lietuvos hipiu (zr. Vikipedija, 2016). Pirmojo pasaulinio
karo metais lietuviy pabégeliy stovykloje viré intensyvus kultirinis gyvenimas, ten Uné Babickaité
wsutiko drauga i$ Panevézio laiky, to laiko ,,hipj“ Balj Sruoga ir pamazu jsitrauké j kultiiring, mening
veikla®.

Cituojami autentiski Sruogos tekstai ,,I$ jspudziy SSSR* (Zr. Sruoga, 1935).
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Nurodytieji pavyzdziai kalba apie Sruogos atgimima naujo titkstantmecio lietuviy
literaturoje, siekiancioje permastyti rasytojy pozicijas literatturos istorijoje, revizuoti
jvaizdzius, taciau $io tyrimo objektas ribojasi tik sovietmecio literaturos recepcija, ir
tai tik jos specifiniu segmentu.

Memuariné literattira (zr. Pabaréiené, 1997) liks uz tyrimo rémo, nebus aptarta nei
naraciné situacija Dievy miSke (pasakotojo, stebétojo ir personazo perspektyvy issiSako-
jimas), nei Sruogos drama Pajirio kurortas, kurios protagonistas Zaldokas neabejotinai
laikytinas autoriaus idéjy rezonieriumi ir alter ego’. Mus domina Sruogos personazo
transfigtiracijos ir semantikos pokyciai XX a. devinto deSimtmecio tekstuose, naudo-
jusiuose Dievy misko ir Sruogos biografijos intertekstus kaip legaly buda kalbéti apie
totalitarizmo zlugdoma zmogy, Ezopo kalba uzsimenant apie sovietiniy ir nacistiniy
lageriy pana$umus. Sios temos rySkiausias, o gal vienintelis atstovas buvo Ricardas
Gavelis, rases scenarijus, paremtus Dievy misko motyvais, ir Sruogos naratyvine linija
jitraukes j romano Vilniaus pokeris pasakojimus.

Tyrimo metu paaiskéjo, kad Gavelio scenarijy pagal Sruogos kiirinj biita net dviejy:
vienas jy pavadinimu ,,Metai pajirio kurorte” su paaiskinamaja antraste ,,remiantis Balio
Sruogos Dievy misku® saugomas Lietuvos literatiiros ir meno archyve (Gavelis, 1981a),
kitas, sukurtas drauge su rezisieriumi Algimantu Puipa® ir pavadintas ,,Dievy miSkas",
saugomas Lietuviy literatliros ir tautosakos instituto bibliotekos Rankrasciy skyriuje
(Gavelis, 1981b); ji papildo ir Scenarinés redakcinés kolegijos iSvados apie scenarijy
,»Dievy miskas® (Arlickaité, 1981) bei 2002 m. Gavelio kompiuteriu surinktas scenarijus
(identiskas 1981 m. ,,Dievy miSko™ scenarijaus tekstui) su pridétomis rezisieriaus Pui-
pos pastabomis (Gavelis, Puipa, 2002). Véliau, i$ dalies remdamasis Siuo tekstu, Puipa
parasé nauja ,,Dievy misko™ scenarijy ir 2005 m., praéjus trejiems metams po Gavelio
mirties, suktré vaidybinj filma. Filmas nebus miisy tyrinéjimo akiratyje dél keliy
priezas¢iy: pirma — tai jau kitos medijos valda, ne scenaristo, o ,rezisieriaus versija“;
antra — pakitusios recepcijos salygomis Ezopo kalba tapo nebeaktuali; trecia — filmas
sukurtas per ménesj, paklastant uzsienio uzsakovy diktatui, nelaikytinas nei Sruogos,
nei Gavelio sumanymo realizacija (zr. Lasaité-Markevicieng¢, 2016).

Taigi miisy ieSkomas tyrimo objektas — trys Gavelio tekstai: visuomenei nepazjstami
LLMA ir LLTIB RS saugomi literaturiniai scenarijai ,,Metai pajurio kurorte” (65 lapy
masinrastis) ir ,,Dievy miskas” (84 lapy masinrastis), kuriuos galime vadinti ir apysa-
komis, nes parasyti prozos kalba ir nepanasis j dramas ar j rezistirinius scenarijus, bei
garsusis romanas Vilniaus pokeris, kurtas 1979-1987-aisiais, kaip nurodoma romano
pabaigoje, o pirma karta paskelbtas 1989 metais. Straipsnyje nebus siekiama identifikuoti

1975 m. Aurelijos Ragauskaités reZisuotas spektaklis Siauliy dramos teatre tapo reik¥mingu Lietuvos
teatro istorijos jvykiu, jo sékmé nulemta ir aktoriaus Prano Piauloko puikaus vaidmens, jtvirtinusio
Zaldoko — ,%irdgélos poeto — sceninj jvaizdj.

Straipsnyje j Puipos kirybinj indélj rasant scenarijy nesigilinama; jis neneigiamas, bet negalint jo
tiksliai identifikuoti, scenarijaus autoriumi laikomas Gavelis, kurio fonde scenarijus yra saugomas.
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aptariamy kuriniy Saltiniy, lyginti Gavelio teksty su Sruogos Dievy misku, laiskais ar
kitais rasytojo biografiniais Saltiniais, juolab kad Gavelio personazai retai kalba tiksliomis
Sruogos citatomis — dazniau improvizuoja jy temomis, kuria sruogisko diskurso jsptdj.
Tikslas kitas — rtipi suprasti, kaip keiciasi daugiaprasmis Sruogos paveikslas vienu ar
kitu istoriniu momentu, kokios reik§meés iskyla, o kokios prigesta kulturos atminties
Sviesoje, iSryskinancioje ne praeities, o aktualiojo laiko iliuzijas, traumas ir kompleksus.

»Metai pajurio kurorte®

,»Metai pajurio kurorte” neabejotinai ankstesnis nei tais paciais 1981 m. su rezisieriu-
mi Puipa sukurtas vaidybinio filmo literattrinis scenarijus ,,Dievy miskas®. Literattros ir
meno archyve nepavyko rasti dokumenty, kodél ,,Metai pajtrio kurorte” netiko Lietuvos
kino studijai; savaime suprantama, kad dauguma cenztros draudimy budavo zodiniai,
perduoti privaciame pokalbyje, todél ir apie cenziiros priekabes negalima pasakyti nieko
konkretaus, tenka pasikliauti hipoteze, kad paralelé tarp sovietinio ir nacistinio lageriy
buvusi pernelyg akivaizdi. Sios analogijos i$vengti baty buve nejmanoma, net ir to
norint, nes ji slypi paciame Sruogos tekste, jvairiuose jo lygmenyse: galimas asociacijas
stropiai ir ne visai sékmingai bandé iSnaikinti Dievy misko redaktoriai’.

Nepaisant visy tekstui padaryty skriaudy, Dievy miskas sovietmeciu buvo tapes ne-
paprastai reikSmingu kariniu ir intrigavo kino menininkus. Rezisierius Puipa Sruogos
120-meciui skirtame renginyje 2016 m. rugpjucio 15 d. Baibokuose (Birzy raj.) pasakojo:

Nuo to laiko, kai pirma karta buvo iSspausdintas Dievy miSkas, Lietuvos kino studi-
joje pleveno mintis, kad ta tema reikéty pastatyti filma. [...] Saulius Saltenis, dirbes
Lietuvos kino studijos scenarijy redakcinéje kolegijoje, daznai vaiksciojo j Redakcinj
skyriy, sitilydamas Dievy miskg. Taciau bégo metai, o nuo pirminés minties toliau
nepasistimeéta. 1980 m. i§ Maskvos j Lietuva grjZo reZisierius Vytautas Zalakevicius.
Jis pradéjo eiti kino studijos meno vadovo ir direktoriaus pareigas. Prasidéjo ben-
dradarbiavimas su juo. Tada V. Zalakevicius ir pasitlé pabandyti ekranizuoti Dievy
miskg. (Lasaité-Markeviciené, 2016)

Scenarijus ,,Metai pajurio kurorte” prasideda nuo Balio (beje, vardu pagrindinis
veikéjas vadinamas itin retai, dazniausiai jvardijamas profesoriumi) suémimo scenos

> Tai preciziSkai fiksuojama Neringos Markevicienés monografijoje Balio Sruogos kirinio raSymo ir
redagavimo istorija, kuri literaturologams gali tapti tikru i8Sukiu permastyti Dievy miSko pasakojimo
strategijas, turint démesio centre ne sovietmeciu galiojusj varianta, prie kurio daugelis esame jprate,
o ta teksta, kurj Sruoga ,,pats noréjo teikti skaitytojui, tikéjosi pamatyti iSleista” (Markevi¢iené, 2014,
483). Taciau Gavelis naudojosi 1957 m. Dievy misko redakcija, kuri ir tebuvo prieinama sovietmeciu;
pagal §j leidima straipsnyje ir pateiksime Dievy misko nuorodas.
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(istoriskai tai buty 1943 m. kovo 16 d.), o baigiasi iSvykimu i§ lagerio ir susitikimu
su sovietiniais kariais. IS miego nubudes profesorius mato, kaip prie upelio prausiasi
asuotas kareivis ir rodo profesoriui spalvota muila — troféjy, iSvirta i$ Zzmoniy tauky:
. Profesorius niekaip negali liautis Sypsojesis. / — Sako, kad i$ mtsy muilo jau nebeisvirs!*
(Gavelis, 1981a, 64)°. Zod#iai apie muila randami Sruogos Dievy misko 111 skyriuje ,,Va-
ziuojam®™: tai profesoriaus mintys, kilusios pamacius kitus suimtus lietuviy inteligentus;
scenarijuje jy reikSmé pakinta — miglota viltis transformuojasi j zmogiskumo pergalés
teigima. (Si scena kartojasi ir antrame scenarijuje, bet ten ji néra finaliné.)

Idomus Puipos prisiminimas: ,Kartu su scenaristu, dramaturgu Ricardu Gaveliu
mastyta, kad kino filmo scenarijus neturéty pasibaigti tuo, kuo baigiasi B. Sruo-
gos Dievy miSkas, — i lagerj jvaziavusiy rusy tanky scena. Noréta pratesti universalesne
mintj apie buvusiam kaliniui iSkilusig grésme, iSgyventa neziniag dél tolesnio likimo*
(Lasaité-Markeviciené, 2016). PavirSutiniskai zvelgiant, pirmasis scenarijus buvo gana
tolimas minciai apie nezinig dél likimo, jo finalas atrodo tarsi specialiai adresuotas
Maskvos cenziirai, primena privalomajj nusilenkima soviety kariams isvaduotojams.
(Beje, net ir toks ideologizuotas finalas Gavelio i$sprestas palyginti sumaniai, iSvengiant
ikyréjusiy Stampy ir pompastikos.) Taciau Siame idilisSkame epizode galima matyti ir
paslépta ironija dél laimingos ateities: soviety kareivis su spalvotu muilu, kuris esg yra
iSvirtas i$ zmoniy tauky, ir ka tik i$ miego nubudes profesorius, kuris ,,niekaip negali
liautis Sypsotis®“, kelia gana dviprasmiskas asociacijas ir pojutj, kad scenaristas merkia
akj biisimam zitirovui, sakydamas, jog visa tai — tik iSkankinto Zzmogaus sapnas, iliuzija,
kuri greit sprogs, kaip sprogsta muilo burbulai, susiliete su pirma klittimi.

Pojutis, kad kalbama apie sovietine totalitarine sistema, nuolat lydi Sio Gavelio teksto
skaitytoja. Pasitelkime keletg citaty. Pasislépes rastinés tualeto kabinoje, profesorius
raSo laiska zmonai (pagal scenarijy ji vadinama Marija), nesitikédamas jo iSsiysti, bet

atvirai iSsakydamas savo autentiska jausena.

Lageris — zmogaus jégos iSbandymo laboratorija. Ir ne vokieciai ¢ia baisiausi, ju
galia slypi ne kune ir kraujuje, o tik uniformoje. Uniforma — tai tikroji jy oda. Jeigu
Europos tautos zinoty, kokia menka nuogybé slypi po jy uniforminiu kailiu, jy nebi-
joty né prasciausiai apsiginklavusi armija. Kiekvienas pasipriesinty iStisam vokieciy
batalionui. Man regis, rusai tai suprato. Ne, ne vokieciai yra baisiausi. Baisiausias
priesas lageryje sau esi pats. Jie nors sekunde pamirsi, kas esi ir kuo privalai bati —

tada jau galas. (p. 41)

Verta atkreipti démesj j leksema ,,rusai®. ,,Rusai* gali reiksti tiesiog sovieting armija,
1944 m. laimincia pries vokieciy kariuomene, o gali zenklinti ir sovietinj totalitarizma:

¢ Toliau cituojama nurodant §io teksto maSinras¢io puslapj. Citatos pateikiamos netaisytos — net su
kartais pasitaikanciais korekttros riktais.
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rusai suprato ne tik kaip nugaléti iSorés priesa, bet ir kaip naudoti lagerio laboratorijos
iSbandytus budus pavergiant savo piliecius.

Arba kitas pavyzdys. Vienas i$ lietuviy kaliniy, Valaitis’, praso profesoriaus mokyti
ji angly kalbos, véliau besimokanciajam Sios pamokos tampa gyvenimo prosvaiste;
dziugina jos ir profesoriy, su Sypsena zvelgianciu j Valaitj, vis burbantj ,,How do you
do®. Dievy miske angly kalbos pamoky néra, tik XXVI skyriuje ,,Raporto vadovas*
vaizduojamas konfliktas tarp lagerio virSininko pagalbininko Rapportfiihrerio ir lenko
kalinio, kuris drasiai prisipazjsta skaitas angliskas knygas, tikjs sajungininky pergale ir
net apie tai pasakojas kitiems. Keis¢iausia, kad Sruogos Dievy miske kalinys ,,anglomanas®
gauna tik viena antausj ir iSvejamas iS kabineto, bet dél jsitikinimy nebaudziamas: ,,Ir
is viso, lageryje buvo galima kalbéti laisvai, kg nori. Kalinys niekuo nerizikavo. Blo-
giau uz lagerj gi nieko jam nebebus. Pagaliau ir valdzia buvo jsitikinusi, kad kaliniai
gyvi i$ lagerio vis tiek neiSeis, tai ar ne vis tiek, ka jie $neka?* (Sruoga, 1957, 198).
Nesunku numanyti, jog Sruogos zodziai, kad lageryje nebausdavo uz jsitikinimus,
cenziliros praleistas biiti negaléjo, tad suprantama, kodél Gavelis jy atsisaké, taciau
lieka intriga, kodél is viso scenarijuje prireikeé Siy angly kalbos pamoky. Atsakymas
sitilosi toks: referuojama jau ne j nacistinj lagerj, o j sovietinius laikus — angly kalba
darési vis reikalingesné norintiems slapta klausyti uzsienio radijo laidy, ieskantiems
kontakty su Vakarais, besiruosiantiems emigruoti; be kita ko, kalby mokymasis buvo
paplites dalykas sovietiniuose lageriuose ir kaléjimuose.

Skirtingai nuo Dievy misko, Gavelio scenarijuje ,,Metai pajiirio kurorte® pastebimas
samoningumo kismas — stipréja pasitikéjimas zmogiskumu, atrandamas solidarumas
kaip skirtingus veikéjus vienijanti vertybé. Profesorius néra vieniSas, skelbdamas hu-
manistines idéjas, jo antrininkas — gydytojas Ekbergas — kartais prabyla tarsi paties
profesoriaus zodziais: ,,Jie jveiké mano ktng, bet dvasios jie jveikti negali® (p. 43).
Abu sie veikéjai reprezentuoja lagerio dvasine rezistencija, tik vienas prieSinasi menine
ktiryba, o kitas — pasiaukojanciu darbu ligoninéje ir mokslu (gamina vakcina pogrin-
dininkams); tai suteikia jiems gyvenimo prasme. Stai kaip Ekbergas sako profesoriui
prie$ pat mirtj, zvelgdamas praskaidréjusiomis akimis ir kone Sypsodamasis:

— Kaip keista... Zinai, namie viskas buvo taip ramu: namas, sodas, pasiturintys pa-
cientai... Laikas slenka pro $alj, o taip nieko ir nepadarai... Keista... Supranti, tik

pakliuves Cia, a$ supratau, kad a$ galiu, dar daug ka galiu... (p. 44)

Profesorius prieina prie panasiy iSvady:

7 Verta atkreipti démesj j Valai¢io pavarde, primenancia Teodorg Kazimierg Valaitj (1934-1974), garsy
Lietuvos skulptoriy, zuvusj gaisre neaiskiomis aplinkybémis. Personazas, kurj galima atpazinti kaip
skulptoriy Valaitj, veikia ir Vilniaus pokeryje — tai skulptorius Teodoras Zilys, kuris, kaip ir Valaitis,
sudegé gyvas.
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Ir gerosios, ir blogosios zmogaus savybés Cia iSryskéja tarsi po didinamuoju stiklu.
Cia viskas pary8kinta: ir pasiaukojimas, ir niek§ybé, ir dorybés, ir bjauriausias Zvé-
riSkumas. [...] Tik ¢ia asaros virsta juoku, o komedija baigiasi rauda. Taciau tik ¢ia
zmogus gali rizikuoti dél visiskai svetimo zmogaus laiskelio. Tik ¢ia meilé pasidaro
ne prastesné nei Romeo ir Dzuljetos. Tik ¢ia poetas, vedamas j dujy kamera, skuba

baigti paskutinjjj eilérastj. Tik Cia... (p. 45).

Nuo pat pirmy lagerio epizody pabréziama, kad profesorius yra ne tik intelektualas,
universiteto déstytojas, bet ir menininkas, kuris, ,kaip ir dera rasytojui, nejucia stebi
aplinkiniy elgesj” (p. 14). Nepaisydamas akivaizdziy pavojy, profesorius slap¢iomis
fiksuoja savo jspudzius paskiruose lapeliuose, kelis ju rades komendantas Handkée
liepia iSkratyti profesoriy ir jo vieta barake, o radus kokiy uzraSy — pakarti. Scenari-
juje modeliuojama jspudinga btsimo filmo scena: komendantui pradéjus patikrinima,
profesorius perduoda popieriaus lapelj, kurj kaliniai perduoda vieni kitiems; zitrovai,
zvelgdami i8 rikiuotés nugaros pusés, turéty matyti, kaip lapelis keliauja per rankas, ir
kiekvienas jy atsiplésia po gabalélj tol, kol i$ to lapelio nelieka né zymés (p. 48). Ga-
velio interpretacijoje svarbu ne tik tai, kad menininkas dél kurybos pasiryzes aukoti
gyvybe, bet ir tai, kad kiti jkalintieji irgi rizikuoja dél biisimos knygos — zinoma, ne
dél kairéjo saviraiskos, o tam, kad jiems visiems bendra atmintis baty iSsaugota; Siuo
solidarumo aktu jie tampa ir raSomos knygos bendraautoriais, o ne tik veikéjy proto-
tipais ar biisimais skaitytojais.

Profesoriaus personazo reikSmeés scenarijuje atitinka romantinés ar net avantitrinés
literattiros herojaus koda: jis nuolat daro tai, kas uzdrausta (dirbdamas rastinéje raso
memuarus uzsidares tualeto kabinoje, klastoja bausmiy knygas), erzina virSininkus,
juokina kitus kalinius, uzuot skundesis ir pykes, — tokj elgesj tikriausiai galima kva-
lifikuoti kaip grazaus gesto — Beau Geste — programos realizacija. Pagal Algirda Juliy
Greima, ,,grazus gestas yra individo jsitvirtinimas priesais kolektyva ir asmeninés mo-
ralés jtvirtinimas priesais socialinge morale®, tai ,,intersubjektyvus spektaklis, kuriame
zitrovo indélis ne maziau svarbus, gal net svarbesnis nei gesto autoriaus: nustebes ir
suzavétas jis spektaklj katalizuoja, rekonstruoja, interpretuoja“ (Greimas, 2010, 129, 140).

Nagrinéjamame scenarijuje profesorius teigia savo morale ne tik apversdamas hie-
rarchinius kalinio ir vir$ininky santykius, bet ir parodydamas likimo bendrams kitokio,
nei lageryje jprasta, elgesio pavyzdj, tuo pasiekdamas kur kas didesnj emocinj poveikj:

Kolegos sunkiai jtempia j rastine vos ant kojy besilaikantj profesoriy, guldo ant suolo.
Visa jo burna kruvina.

— Puse danty iSbarskino, — murma kazkas. — O uz ka?

— AS jam visus bausmiy saraSus supainiojau — Svepluoja profesorius, taskydamasis
kraujais. Kam tik klitva lazdy — pasirodo, pagal numerj — jau mires. Né ka lupti —

vieni numiréliai nubausti.
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— Bet dantys yra dantys... — nutesia Zagorskis.

Profesorius timai issiSiepia iki ausy. Kraupokai atrodo jo kruvina Sypsena. Juokas,
padazytas krauju.

— IS viso, vaziuojant j lagerj, patartina dantis namie palikti, — baisingai suSvepluoja.
— Pirmiausia tai néra ka su jais lageryje kramtyti. O antra — labai jau neatsargu su
dantimis po lagerj valkiotis. Nuolat budék, kad tau jy neiskulty. Ne gyvenimas, o
kazkoks budéjimas prie danty pasidaro. Ne, vyrai, lageryje kur kas smagiau be danty.

Vyrai zitri, zitri | postringaujantj kruvina veida ir nejucia nusiSypso. (p. 45)

Ironiski profesoriaus zodziai apie danty nereikalinguma — kiek pakeista citata i$
Sruogos Dievy misko XIII skyriaus ,,Duseliy aprasymas” — naujoje dramaturginéje
kompozicijoje jgauna visai kita reikSme, suteikdami uz kitus kenc¢ian¢iam personazui
dar daugiau zavesio. Atkreipkime démesj j rySkia scenarijuje Sypsenos (Sypsojimosi)
izotopija, jtraukiancia visa pluosta reikSmiy: nuo papras¢iausio pritarimo iki protesto
pries absurda raiskos. Dievy miskqg ir kita Sruogos literatiiring medziaga Gavelis pa-
sitelkia kurdamas individualios moralés pagrindinj personaza, kurio akimis ir pagal
kurio aksiologinius principus vertinami visi veiksmai. Scenaristo diskursas daug
subjektyvesnis nei Sruogos. Tai ne tik lagerio mechanizmo analizé, bet pirmiausia
zmogaus vidiniy galimybiy apmastymas ir humanistinés visuomenés susiktirimo
salygy projekcija. Galima nujausti, kad Gavelio tekstas buvo rasomas mastant apie
disidentus ar apie politinius kalinius sovietiniuose lageriuose, kurie, kaip dabar suzi-
nome i$ liudijimy, organizuodavo nelegalias edukacines grupes, rengdavo sukilimus,
palaikydavo pagalbos vieni kitiems tinklus ar kitais budais prieSinosi organizuotam
nuzmoginimui. Scenarijuje atsiranda personazy, kuriy Dievy miske néra, pavyzdziui,
fizikas teoretikas Grigorijus Korolenka, sugalvojes, kad praljsti pro elektros viela ap-
tverta tvora galima apsiavus guminius batus, ar smuikininkas Merkys, tiesiog fiziskai
kentes negalédamas nei groti, nei klausytis muzikos ir pries pat islaisvinima pasikores
ant smuiko stygos, — hipotetiskai teigtume, kad Sie veikéjai ateina i$ disidentinés li-
terattros ar zodiniy pasakojimy apie sovietinius lagerius, kur ir fizikai, ir muzikantai
btidavo gana dazni kaliniai.

Viktoras Franklis, analizaves nacistiniy stovykly kaliniy psichologija ir motyvus,
padéjusius istverti nepakélus prie§ save rankos, iSskiria du svarbiausius veiksnius:
ateityje laukiantis darbas arba kuryba ir kito Zzmogaus meilé (Franklis, 2008, 91). Sce-
narijuje ,,Metai pajurio kurorte” profesoriaus ir jo zmonos meilés rySys vaizduojamas
kaip asmens vientisuma palaikanti ypatinga jéga, pasireiskianti jau pirmuosiuose epi-
zoduose: ,malonaus veido keturiasdeSimtmeté moteris” jsipjauna pirsta ir praso vyro
Balio iSplauti jai galva. Véliau ,, kamera™ perkeliama j darbo kambarj: Zmona klausinéja,
kodél jis skaito knyga apie katorga, tylédama priséda ant kréslo atkaltés, glaudziasi
prie vyro peties, kedena plaukus... Idile netikétai nutraukia profesoriaus suimti atéje
gestapininkai, kameros démesys nukreipiamas j neva kasdieniskas detales, simboliskai
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zenklinancias neiSvengiamo atskyrimo reikSmes: byra sumustiniai ir obuoliai i$ Marijos
suruosto rysulio, vienas i$ gestapininky, gauruotas netizauga, ,,pa¢iumpa grazy obuolj,
skaniai suleidzia i jj dantis”. Marijos vaidmuo dominuoja profesoriui patekus j lagerj. Jis
nuolat zitri j nuotrauka, raso laiska be vilties jj iSsiysti, nuolat tesia vidinj pokalbj su
zmona, kuri, nepaisydama juos skiriancio atstumo ir nezinios, palaiko jo nora gyventi
ir likti zmogumi. Profesoriui opoziciskas veikéjas smuikininkas Merkys yra vienisius,
jis ilgisi ne mylimos moters, o savo smuiko ir, neturédamas galimybiy uzsiimti kary-
ba, galiausiai paluzta, pradeda ropoti keturpéscias ir grauzti zeme. Profesorius atlaiko
visus jam tekusius iSbandymus. Pamates kelis erotinius epizodus tarp komendanto ir
jo sekretoriy meiluziy, jis net vaizduotéje nepasiduoda pagundoms; atsitiktinai kori-
doriuje sutikes nepazjstama simpatiska kaline neiSdrjsta jos uzkalbinti, tik rastinés
bendradarbiui papasakoja apie §j susitikima, pabrézdamas, kokia jam svarbi jo zmona:

— Maciau mergina, sako. Gal ji visai negrazi, bet pats suprantat... gyva mergina, stovi
sau kambary... nors grjzk...

— Tai grjzk, ka bijai — kad pagaus?

— Jei ne Zmona, jei ne mano Marija. Zinai, kartais sapnuoju, kad ne kape, net po Zeme,

ji atsirasty, atsigulty greta, paimty uz rankos... (p. 39)

Dél istikimybés asmeniniam garbés kodeksui profesorius imponuoja ir prieso sto-
vyklos atstovams: vienai komendanto sekretoriy profesorius tampa jos galimo dvasinio
atgimimo léméju, simboliniu kunigu — pamaciusi, kaip | dujy kamera siunciamos
moterys su vaikais, esesininké mergina verkia jkniaubusi jam galva i krutine ir zada
sudeginti savo uniforma (p. 53).

Akivaizdu, kad aptariamame tekste profesoriaus personazas jktnija auksciausias
zmogiskasias vertes, pakyléjancias §j veikéja iki mitinio herojaus lygmens; profesorius
vaizduojamas kaip moralinis prieSinimosi gniuzdanciai aplinkai pavyzdys, su kuriuo
skaitytojai ar busimi zitirovai netiesiogiai skatinami identifikuotis.

Idealistinis profesoriaus paveikslas $iame scenarijuje gali baiti interpretuojamas ir
pasitelkiant biografinj konteksta kaip ,,pasislépusio” autoriaus savivaizdzio projekcija.
Idomu, jog scenarijuje net neuzsimenama apie profesoriaus dukra Dalig, kuri Sruogai
buvo itin svarbi. Toks dukros ignoravimas neatrodyty nejprastai, jei turétume omenyije
raSytojo zmonos Nijolés prisipazinima, kad jy Seima niekada nenoréjo vaiky (Urbonai-
té, 2006). Scenarijus ,,Metai pajurio kurorte” rasytas tuo metu, kai autoriaus zmona
btidavo jleidziama j vyro kiirybos pasaulj: skaitydavo ir komentuodavo rankrascius,
drauge improvizuodavo siuzetus — tad hipotetiskai teigiame, kad Marijos paveiksle
jmanu jzvelgti Gavelienés gyvenimiskajj ir literaturinj pédsaka.

Bet kuriuo atveju turime pagrindo manyti, kad profesoriaus personazas — tai pa-
ties Gavelio kauke, kuria prisidenges jis iSsaké daugelj savo idéjy, neretai inspiruoty
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ir sovietmeciu draudziamos literatiiros. Neabejotina (tai liudija ir zmona, ir jaunystés
draugai), kad jis buvo susipazines su rusy savilaidos, vadinamojo samizdato tekstais:
viename interviu Gavelis cituoja Aleksandra Solzenicyna, teigusj, kad Bulgakovas klydes
sakydamas, jog rankrasciai nedega, — ,,dar ir kaip dega®“, — Lubiankos kaléjime buvo
speciali krosnis vien rankra$¢iams deginti (Gaveliené, Jonynas, Samalavicius, 2007,
240). Mintis apie ktirybinio palikimo trapuma totalitarizmo salygomis buvo aktuali ir
paciam Gaveliui, ir scenarijaus profesoriaus prototipui Baliui Sruogai.

,Dievy miskas®

Antrasis literaturinis kino scenarijus ,,Dievy miskas™ sukurtas 1981 m. Gaveliui
bendradarbiaujant su rezisieriumi Algimantu Puipa, kuris, be abejonés, geriau nei
scenaristas iSmané kino reikalavimus. Akivaizdu, kad jsitraukus rezisieriui buvo
atrasta intensyvesniy siuzeto dramatinimo ir personazo charakterizavimo galimybiy,
nors, kaip pripazino pats rezisierius, ,Dievy miskas — knyga, nepasiduodanti kinui
(Lasaité-Markeviciené, 2016). Dievy misku neapsiribota, pasakojimas grindziamas
sudvejinimo principu: viena plotmé — tai rasytojo gyvenimas grizus i$ lagerio, kitaip
sakant, istorija, kurios Sruoga neparasé; antroji — lagerio laikas, sudaras didzigja teksto
dalj ir daugiausia besiremias Dievy miSku.

Pats scenarijaus diskurso organizavimo biidas, kalbant Roland’o Barthes’o pasa-
kojimo teorijos (Barthes, 1966, 21) savokomis, nusakytinas kaip branduolio (pokaris,
pasakojimo dabartis) ir ekspansijy (prisiminimai, vizijos) junginys, panasiai kaip Antano
Skémos romane Balta drobulé (zr. Macianskaite, 1998, 27), tik branduolio pasakojimas,
turjs atlikti ,,armattros” funkcija, ¢ia néra koncentruotas j vieng para. Nepaisant dabar-
ties epizody punktyriskumo, jy iSdéstyme jzvelgiama chronologiné strélé: vaizduojami
keli ménesiai pokario Vilniuje, apimantys laikotarpj nuo repeticijy teatre pradzios iki
busimo spektaklio uzdraudimo, bendravima su rasytoju Vytu ir Vyto mirtj, profesoriaus
triuskinima RaSytojy sajungoje, incidenta restorane su kresnu vyru (Petras Cvirka?),
memuary knygos (nejvardyta, bet akivaizdu, kad tai Dievy miskas) raSyma.

Nemazai praeities epizody i$ pirmojo scenarijaus perkelta j antrajj, bet, pakeitus jy
vieta karinio struktaroje, gerokai pakito jy semantinis turinys. Sovietinés ir nacistinés
sistemy paralelés naujame variante tampa prikisamai akivaizdzios, dél ko, kaip nesunku
numanyti, Gavelio ir Puipos sumanytas filmas kino studijai buvo nepriimtinas, taciau
redaktoriy kolegijos iSvadose (jas pasirasé Grazina Arlickaité, bet tikrasis kolektyvi-
nis autorius sunkiai identifikuojamas) filmo atmetimo priezastys suformuluotos gana
miglotai:

Faktai, paimti i§ Dievy misko, praranda jtikinamuma visy pirma dél to, kad Sruoga

visus 45-uosius pravaikstinéja ligonis-paliegélis ir, rodos, viskas yra jo baimés, vie-
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natvés, kancios ir liguistos vaizduotés vaisius. Antra, tie patys faktai interpretuoti be
sceninés fantazijos, nes autoriy pastangos iSeikvotos, kuriant ,antrajj dramos laika™

ir montaza to, kas buvo, su tuo, kas nebuvo. (Arlickaité, 1981)

Musy supratimu, gana jJdomus buvo bandymas surasti vidinj figturatyvinj, situacinj
ar teminj risluma tarp laiko plotmiy: profesoriaus gatvéje pamatytas mergaités Sokis,
skirtas luosam berniukui, primena jam kalinio Sokj lagerio vakare, norint jsiteikti
bloko virsininkui ir gauti papildomai duonos; lagerio virSininkélio sadisto Vaceko
postringavimai, kad jis gri$ garbingu zmogumi, nes vykdo patriotine pareiga Lenkijai,
scenarijuje atliepia oficialias sovietinés propagandos kalbas i$ Rasytojy sajungos tribiiny.

Scenarijaus diskurse modeliuojamas pasaulis atpazjstamas kaip profesoriaus sa-
moneés turinys, jo vidinio gyvenimo raiska, o ne kaip referencija j objektyvia tikrove;
asociatyvumas kaip svarbiausias protagonisto (pasakotojo) mastymo bruozas jtikina,
kad jis yra ir poetas, nors scenarijuje beveik neuzsimena apie lyriniy eiliy raSyma. O
Stai ironiskoji pasaulio interpretacija antrajame scenarijuje beveik iSnyksta. Pranctizy
literattiros semiotiko Denis Bertrand’o aiskinimu, ,ironija yra apvertimas paradi-
gmatikos adyje” (Bertand, 1993, 28). Sis principas, jgalinantis jungti elementus i¥
skirtingy, net prieSingy semantiniy lauky, btidingas Sruogos Dievy miskui, matyti ir
pirmajame scenarijuje: pavyzdziui, jau aptartasis monologas, deklaruojantis, kad dantys
lageryje nereikalingi, ,,perjungia“ skausmo diskursg j pragmatine retorika ir privercia
kitus kalinius nusiSypsoti, skatina nepasiduoti baimei. Antrame scenarijuje minétasis
monologas iSsaugomas, bet epizodas baigiasi ne sankcionuojancios kaliniy Sypsenos
akcentu, o replika ,,dantys yra dantys® ir pereina j kita skausmo epizoda — profesorius
valgo duonos minkstima, mirkydamas jj kazkokiame skystyje, — kaip galima suprasti,
po lageryje patirty veido traumy negali kramtyti kieto maisto. Siame variante buvo
svarbu ,,be sitilés” sujungti praeities ir dabarties epizodus j bendra patirties diskursa
(pagal Bertrand’o formule tai buty apvertimas sintagmatikos asyje), todél atsisakyta
ironijos strukturinio principo, sykiu pakei¢iant ekranizuojamo kurinio koda ir pagrin-
dinio veikéjo semiotine funkcija.

Visus antrojo scenarijaus lygmenis integruoja raSymo izotopija: lageryje kiiryba yra
ir budas atsilaikyti prie$ asmenybés zlugdyma (,,tu rasai uzrasus, uz kuriuos tave gali
pakarti, vadinasi, tu gyvas®, — Gavelis, 1981b, 55%), ir egzistencinis jsipareigojimas prie$
visa zmonijg, neleidziantis pasinaudoti pabégimo galimybe, kuria jam siulo lagerio
pogrindininkai. Gana patetiskai (tai, beje, nebudinga nei Dievy misko pasakotojui, nei
Sruogos laiskams) profesorius formuluoja savo didjjj uzdavinj: ,,AS Sito pasaulio me-
trastininkas. AS neturiu teisés pasitraukti... Iki pat galo... iki pat galo” (p. 56). Pokario
epizoduose raSymo tema dar stipresné: pateikiami ne tik profesoriaus svarstymai apie

8 Toliau cituojama nurodant §io teksto maSinras¢io puslapj. Citatos pateikiamos netaisytos — net su
kartais pasitaikanciais korekttros riktais.
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biisima knyga, bet vaizduojamas ir pats kirybos procesas: vizijy metu autoriy lanko jo
knygos personazai, prasantys buti aprasyti, aiSkinantys savo pasirinkimus, tikédamiesi
buti suprasti. Pati raSomoji knyga kaip materialus daiktas tampa vaizdavimo objektu,
bet sykiu ji veikia ir kaip subjektas, kita autoriaus hipostazé:

Ilgesingai nuZvelgia lapus ant stalo. Rodos, tie lapai ir prabyla ramiu jo balsu: ,,Salis,
kadaise garséjusi tokiu puosniu, tokiu skaidriu baroko stiliumi, dabar galéjo didziuotis
savo barakais. Baroko smukimas j baraka — Sis istorinis procesas vaizdziai apibrézia
vokieciy kulttros raida Hitlerio papédéje... .

Jis papurto galva, lyg abejoty, pereina per kabineta. Popieriaus lapai vél prabyla
jo balsu: Jeigu visi kaliniai suprasty vienas kita, vienas kito neskriausty, nemusty,

nevogty [...].° (p. 17)

Profesoriaus supratimu, jgyvendintas karybinis sumanymas gali suteikti prasme
lageryje praleistam laikui, kuris, zvelgiant i$ paraSytos knygos perspektyvos, atsive-
ria ne tik kaip kanciy ir dehumanizacijos patirtis, bet ir kaip galimybé suprasti pacia
gyvenimo esme, priezastis nuveikti ka itin reikSminga (panasiai gydytojas Ekbergas,
lankantis profesoriy jo vizijose, prisipazjsta, kad lageryje para$é studija apie epidemijas,
t. y. ,daugiausia gero padaré Zmonijai budamas ¢ia“ (p. 70).

Antro scenarijaus protagonistas yra ne tik gyvybe uz tiesg aukojantis metrastininkas,
bet ir knygos apséstasis, tiek jsitraukes j rasyma, kad jo samonéje ribos tarp kiirybos ir
tikrovés nyksta: ,,Jau ir pats nezinau — kur as, kur knyga...“ (p. 52). Siekdamas knygos
kaip svarbiausio vertés objekto, jis turi du pagalbininkus: zmong Marija, kuri yra lagerio
laisky adresatas ir idealusis biisimo veikalo skaitytojas, ir bi¢iulj rasytoja Vyta, su kuriuo
kalbédamasis aiskinasi sau paciam aktualius klausimus ir struktiiruoja prisiminimus
(,,realiam® Vytui mirus, krésle jo vieta uzima jsivaizduojamas pasnekovas, lagerio
biciulis gydytojas Ekbergas). Pirmajame scenarijuje profesoriaus ir Zmonos santykiai
hierarchiski — akcentuojamos Marijos kaip Seimininkés kvalifikacijos, pabréziamos
tradicis$kai moteriskomis vadinamos savybés: meilumas, Svelnumas, pagarba vyro
darbui ir jo nuomonei. Antrajame scenarijuje rasytojo ir zmonos santykiy vertikalé
apverCiama — naratyviniu lygmeniu Marija atlieka léméjo vaidmenj: nuo jos priklauso,
kokia tai bus knyga: ,,Turiu paraSyti viska kaip buvo.... Ramiai, tarsi pasakociau viska
savo zmonai“, — sako profesorius bi¢iuliui Vytui (p. 20); be Marijos sankcijos jam
nepavyksta baigti knygos, zmonos ieskodamas rasytojas vizijose grizta i lagerj.

Rasytojo Vyto mirtis profesoriui tampa paskutiniu praradimu; apleidus lagerio
vizijoms, jis gatvéje kalbasi su benamiu Sunimi, pasakodamas apie baigiama knyga ir
vienai dienai belikusj darba, — pagal antrajj scenarijy knyga taip ir lieka nebaigta, apsi-

° Laisvai cituojama i§ Dievy miSko skyriy ,,Barakiné kultara® ir ,,Giltinés pastoge® (7r. Sruoga, 1957, 23
ir 372).
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lankes repeticijoje profesorius konstatuoja meno bejégyste pries gyvenima, sakydamas
aktoriams, kad ,,galbut Sito iSvis nejmanoma parodyti®.

Vilniaus pokeris

1981 m. ,,Dievy misko" scenarijus nugulé kino studijos archyvuose ir, regis, kelis
desimtmecius juo nebesidométa (2002 m. Gavelis scenarijy surinko kompiuteriu nie-
ko nekeisdamas, pakartodamas net rasybos klaidas). Taciau tam tikrus personazus ir
mikrosiuzetus i$ scenarijy atpazjstame geriausiame Gavelio romane Vilniaus pokeris.

Pirmame romano skyriuje ,Jie”, kuriame pasakojama buvusio sovietinio lagerio
kalinio Vytauto Vargalio balsu, veikia personazas profesorius, pavadintas vardu, skam-
banciu panasiai kaip Balys, bet kiek familiariau — Bolius. Romane jau vaizduojamas ne
nacistinis, o sovietinis lageris, j kurj profesorius atkeliauja tiesiai i§ Osvencimo, — toks
biografinis virazas atsirado ne kaip proto konstruotas, o buvo pasiskolintas i$ realaus
gyvenimo: tai zurnalisto ir rafytojo, Stuthofo, o véliau Kemerovo srities lageriy kalinio
Rapolo Mackonio istorija. Puipa prisimena, kad, kuriant ,,Dievy misko* scenarijy, buvo
galvota apie Mackonio likima kaip apie galimg Sruogos tragedijos paralele, taciau idéja
i$ karto atmesta suprantant cenzuros reakcija (Lasaité-Markeviciené, 2016). Siuzetas,
netikes cenzuros itin prizitrimam kino menui, galéjo buti realizuotas individualiame
projekte — romane, kuris buvo rasytas nesitikint publikuoti, ir jame j profesoriaus Boliaus
paveiksla laisvai susijungé Mackonio, Sruogos bei kity Lietuvos intelektualy bruozai.

Stai toks jo portretas i¥kyla Vargalio atmintyje:

.....

sudarkyta veida. Taciau tai vis vien zmogaus veidas. Jokia akla galia, jokia neapykanta
negali nutrint nuo jo didzio proto zymiy, didzios Sirdies zymiy, negali uzgesint jo akiy.
Tau net baugu, kad greta sédi galbut didziausias Lietuvos protas, Simto universitety
garbés daktaras, Lietuvos garbés protas, Sneka ir moko tave, Vytauta Vargalj, tarsi tu

vienas butum visa varg$é pasmaugta Lietuva, laukianti jo Zodzio. (Gavelis, 1989, 90)"°

Profesorius Bolius palaiko visy lietuviy kaliniy pasitikéjima tautos jéga bei savo
asmenine valia, todél didZziausia pasipiktinima jam sukelia jaunojo Vargalio mintis, kad
lietuviams atsitiks tas pats, kas atsitiko rusams, t. y. jie prisitaikys ir gyvens paklusda-
mi lagerio taisykléms, galiojancioms visoje valstybéje, apsiribos instinkty tenkinimu,
garbins diktatoriy ir jausis patenkinti tokia egzistencija:

10 Toliau cituojama nurodant $io romano leidimo puslapj.
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— Vaike! — nuozmiai kosia pro dantis. — Tu nesupranti, kas yra zmogus. Gerai jsiklau-
syk: ZMOGUS! Zmogaus negalima nugalét. Uzmust galima, bet nugaléti — niekada.
IS manes atémeé viska: zmona, vaikus, laisve, meile, pasaulj, Dieva, moksla, saule,
ora, viltj, kiina, padaré viska, kad a$ nebebuciau as, bet manes nejveiké. Ir nejveiks!

Many slypi nemirtinga siela, kurios buvima jie neigia! (p. 91)

Tokia profesoriaus laikysena labai panasi j uzfiksuota scenarijuose, tik dar tragis-
kesné, nes romano veikéjas neturi vilties grizti j Lietuva ir jokiy galimybiy susisiekti
su zmona, juolab uzsiimti kirybine veikla. Nuzmoginanti lagerio sistema, kurig per-
sonazy lygmeniu reprezentuoja lagerio karaliukas Vasia Jebacikas, vis délto sudoroja
profesoriaus prota, jis virsta bedvasiu padaru, keturpésc¢iomis ropinéjanciu po aptvara,
rupsnojanciu zole, bedante burna raunanciu padzitivusj kuoksta, o didziausia palaima
patiria, kai ziaumoija savo iSmatas. Boliaus degradacija Vytautui Vargaliui tampa pasaulio
zlugimo priezastimi — po to, kas atsitiko profesoriui, jam nebéra kuo tikéti: , Troksti ka
nors uzmusti, nes toliau gyventi nebejmanoma. Ka turi uzmusti. Gal Boliy? Gal save?
Pagrindinis filosofijos klausimas: uzmusti save ar kita? Dievas seniai uzmustas® (p. 47).

Vilniaus pokeryje profesoriaus paveikslu reiskiama mintis, kad nejmanoma islikti zmo-
gumi pasaulyje, virtusiame milzinisku lageriu, sutelkia savyje krastutinio pesimizmo ir
nevilties reikSmes. Boliaus likimas prefigtiruoja homo sovieticus atsiradima — $ios naujos
zmoniy rusies kilmé motyvuojama istorinio nei$vengiamumo principu, profesoriaus
likimas jrodo, kad bet kuris asmuo gali biiti depersonalizuotas, sunaikintas kaip sa-
moninga butybé (tolesné homo sovieticus evoliucija — tolydi degradacija ir paklusimas
sistemai — jktunijama kito lagerio kalinio Karoso, paluzusio jau breznevizmo laikais,
paveiksle).

Atrodo, kad jaunajam profesoriaus mokiniui Vytautui Vargaliui pavyko atlaikyti
lagerio iSbandymus: griZes j Lietuva, pirmosios zmonos Irenos padedamas, jis rado savo
vieta visuomenéje, sykiu islikdamas soviety valdzios priesu ir lagerio siauby liudininku;
nedaugeliui artimy zmoniy jis pasakodavo apie $viesiausia Lietuvos zmogy iStikusia
tragedija. TacCiau daugiaplaniame Gavelio romane né vienu i$ pasakotojy pasitikéti
negalime: skaitytoja pirmiausiai trikdo aplinkybé, kad buves politinis kalinys tampa
respublikinés bibliotekos skyriaus virSininku (pagal sovietine tvarka nepatikimi zmo-
nés negaléjo buti prileisti prie informacijos sklaidos), nepraspriista pro akis ir vienos
i8 veikéjy — Irenos Giedraitienés — versija, kad silpnumo akimirksnj Vargalys iSdaves
visa partizany burj, o ji, miskiniy rysSininké, jo teta, vietoje paltzusio jaunuolio sédo
i kaléjima. Galime kelti savo hipoteze, kad gal Vytautas lageryje i$ tiesy ir nekaléjo, o
suktré legenda apie Lietuvos superintelektuala, neatlaikiusj kankinimy, kad profeso-
rius Bolius — ne realus veikéjas, o Vargalio autoprojekcija, jo moralinio nusikaltimo
legitimavimas.

Vargalio draugas Martynas, tikintis pasakojimu apie profesoriy, pastargjj vadina
mokytu abatu, zvelgianciu i$ savojo proto boksto ir nejucia privertusiu Vargalj pra-
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déti suvokti pasaulj taip pat, kaip jis; Vargalys idealizuoja savo mokytojo stoicizma,
sugebéjima slépti kancia, vyriska laikysena, kalbédamas apie Bolio dvasing mirtj Vy-
tautas pamini Nietzsche’e: ,Jo akyse nieko nebéra, miré Platonas ir Einsteinas, miré
Nycé ir Sekspyras® (p. 47). Jdomu, kad scenarijuje ,Metai pajirio kurorte* lagerio
komendantas Handké, kalbédamas su profesoriumi, irgi prisimena Nietzsche’e: ,,Gal ir
neblogai bty jisy mielasirdingai pasigailéti, ka?... Mielasirdingumas — tai paskutiné
Zaratustros nuodémé, argi ne? (p. 31). Romano veikéjui Vargaliui mielasirdingumas
néra budingas, aukstindamas prota, jis stokoja emocinio intelekto ir empatijos, nelaiko
motery zmonémis, t. y. pats skleidzia blogj, su kuriuo kovoja (jis kaltinamas ziauriai
nuzudes savo mylimaja Lolita); dél Vargalio moralinio i$sigimimo kiti veikéjai kaltina
profesoriy Boliy.

Tarp scenarijy ir romano esama keliy reikSmingy sasajy: geriausias profesoriaus
draugas ,,Dievy miske” ir Vilniaus pokeryje vadinamas tuo paciu — Vytauto — vardu;
benamis Suo Siame scenarijuje lydi profesoriy po draugo Vyto mirties, romane Sunimi
virsta Vargalio draugas Gediminas. Net ir pavirsutiniska analizé atskleidzia rySius tarp
Siy skirtingu metu rasyty teksty: kai kurios idéjos, tik uzsimezgusios scenarijuose,
galutinai iSsiskleidzia romane, net virsdamos savo prieSybémis, pavyzdziui, klausimas
dél zmogaus gebéjimo atsilaikyti, iskiles jau pirmajame scenarijuje ,,Metai pajiirio
kurorte®, Vilniaus pokeryje sprendziamas radikaliai neigiamai: keturpéscias roplioti ir
zeme grauzti bandantis smuikininkas Merkys profesoriaus sustabdomas jtaigiais zo-
dziais, kad ,,net mirtis Zmogaus negali sudoroti®; romane jau pats profesorius réplioja
keturpéscias, jgyvendindamas degradacijos programa, kuri kaip galimybé buvo jrasyta
i Merkio siuzetine linija.

Isvados

Beveik desimtmetis, skiriantis abu 1981 m. Gavelio rasytus literatiirinius kino sce-
narijus — ,Metai pajurio kurorte” ir ,,Dievy miSkas” — ir 1989 m. paskelbta romana
Vilniaus pokeris, zenklina radikaly pokytj — nuo klasikinio humanizmo j posthumanistinj
nihilizma, nebepasitikintj nei kultiira, nei apskritai bet kokiomis socialumo formomis ir
tarpasmeniniais rysiais. Visais trim atvejais $i samoningumo kaitos trajektorija susijusi
su profesoriaus personazu, kurio prototipu neabejotinai buvo Balys Sruoga.

Scenarijuje ,,Metai pajurio kurorte” profesoriaus paveikslas sulydo tiesos sakytojo
(juokdario, menininko), riterio (iStikimo vyro, draugo) ir mokytojo (ziniy perteikéjo,
guodéjo) teminius vaidmenis; dviprasmiska paskutinio kadro profesoriaus Sypsena kelia
asociacijy ir su Dievo kvaileliu, $ventpaiksiu, rusy tradicijoje vadinamu jurodivyj, taip
netiesiogiai atveriama galimybé jzvelgti nereliginio Sventojo kultairinj amplua.

Scenarijuje ,,Dievy miskas®, sukurtame bendradarbiaujant su Puipa, daug stipriau
suskamba pasiaukojimo kurybai tema — rasytojo kankinio teminis vaidmuo ima domi-

Zmogus ir Zodis | Literatirologija / 2016, t. 18, Nr. 2 59



ISSN 1392-8600
Literatiirologija E-ISSN 1822-7805

nuoti pastatytame filme, uzsimenanciame ir apie negautaja Nobelio premija: sovietinés
valdzios atstumtas, nebesitikédamas, kad jo uzrasai is tikryjy pavirs spausdinta knyga ar
atgims teatro scenoje, profesorius grizta j lagerj — ten, kur gimé jo svarbiausios idéjos.
Finalinis epizodas, galutinai sumodeliuotas jau filmo rezisieriaus, laikytinas geriausiu
sio filmo kompoziciniu sprendimu, koncentruotai isreiskusiu Gavelio scenarijuje plétota
mintj apie butinybe kiirybinémis pastangomis priesintis totalitarizmui ir supratima,
kad laimeéti galima tik kaip nemirtingos knygos autoriui.

Romane Vilniaus pokeris atpazjstama Vytauto Kavolio teikta istorijos triuskinamyjy
samprata (Kavolis, 1994, 72-77), aktuali kelioms galimoms profesoriaus personazo
traktuotéms: 1) auka, 2) iSdaviko sukurtas simuliakras, 3) egzistencinio pavyzdzio mitas.
TragiSka romano veikéjy (tiek Boliaus, tiek jo mokinio Vargalio) degradacija aiskintina
kaip metafizinis pasityciojimas, kuris, Kavolio teigimu, yra istorijos, naikinancios kiek-
viena impulsa, prieSinga jos krypciai, neiSvengiama lemtis. Pasak Kavolio, istorijos
mazieji gali jgyti nesutriuskinama zmogiska reikSme, kai jie radikalai konfrontuoja
su savo likimu ir, su juo besigrumdami, subresta (Kavolis, 1994, 77). Vilniaus pokeris
yra tokios konfrontacijos ir brendimo pavyzdys, be kurio lietuviskoji savimoné buty
likusi zymiai infantiliskesné, neiSgyvenusi lagerio patirties kaip galutinio pazeminimo
traumos.

Sruogos lemties interpretacija aptartuose Gavelio tekstuose atitikty rusy literattaroje
gerai zinoma dichotomija, kuriai atstovauja du autoriai: Aleksandras SolZenicynas ir
Varlamas Salamovas, atskleide gulago pasaulj i¥ skirtingy — i§gyvenusiojo ir klipatos —
perspektyvy (Etkind, 2016, 119). Pagal Solzenicyno tobuléjimo per kanc¢ia mokyma,
lageris gali pazadinti zmogaus gyvybines ir kurybines galias, apvalyti siela, atverti
prasme, o Salamovui lageris yra absoliutus blogis, neturintis jokios pedagoginés ar
moralinés vertés. Gavelio mintis yra nuéjusi $ia trajektorija — nuo solzenicynisko hu-
manizmo, kurj ypac aiskiai liudija scenarijus ,,Metai pajurio kurorte®, iki $alamoviskos
(nebiitinai Salamovo) nevilties, skleidZiamos romane Vilniaus pokeris. Beje, zmogaus
ir istorijos santykiy interpretacinis skirtumas leisty manyti, kad laiko distancija tarp
aptartyjy Gavelio teksty turéty buti didesné nei suponuoja nurodytos datos (scenarijus
parasytas 1981 m., Vilniaus pokeris 1979-1987 m.).

Gavelio sukurti Sruogos asmenybe ir biografijg transfigiruojantys personazai mums
kalba apie sovietmecio zmogaus poreikj turéti moralinj ir intelektualinj autoritetg, pa-
vyzdj, kaip elgtis nelaisvés akivaizdoje, ir apie galimybe iSreiksti savo patirtis naudojant
Dievy miskg kaip legitimuojantj diskursa. Atkurtos nepriklausomybés metais tragiskoji
Sruogos paveikslo plotmé pamazu traukiasi j kultiiros atminties pasyva, taciau stipréja
provokatyvaus intelektualo, zaismingo dekadento, bohemisko poeto kulttirinio amplua
aktualumas, kurio i§stkj lietuviy literattira, kaip manome, yra pasirengusi priimti.
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Summary

The article analyzes Balys Sruoga’s (1896-1947), the author of memoirs Dievy miskas (The
Forest of the Gods), personal and creative reception during Soviet period; more precisely his
biography’s literary reinterpretation in which the writer himself acts as a character.

This new theme in Lithuanian literary science is analyzed using formerly unknown archival
material, two literary scripts written by Ric¢ardas Gavelis in 1981, which adapted The Forest of
the Gods. The other material is yet another text by Gavelis, a very significant novel, Vilnius
Poker (1989), in which one of the characters, professor Bolius, shares some similarities with
real Balys Sruoga.

The analysis of Gavelis’s texts highlights three different Sruoga’s biography cultural roles:
holy fool, martyr and the victim of history. The article associates these three roles to the
alteration of consciousness from classical humanism towards post-humanist nihilism, which
correlates with the dichotomy of Gulag’s image as perceived by Aleksandr Solzhenitsyn and
Varlam Shalamov. In Soviet times, The Forest of the Gods functioned as the Aesopian language
shield enabling authors to speak about Soviet camps. In the 1980s, the text was too dangerous
to make it into a film.

In the 21st century, Sruoga’s tragic fate and his book’s value have not diminished in
Lithuanian culture. However, there is a need to actualize other writer’s personal and creative

aspects which still hide in the shadow of cultural memory.

Keywords: Balys Sruoga, Ricardas Gavelis, literary script, Soviet period, Camp literature, Ae-

sopian language.
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