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The article analyses one of the most outstanding narratives of armed anti-
Soviet resistance in Lithuania – a diary of Lithuanian resistance fighter 
(partisan) Lionginas Baliukevičius-Dzūkas (1925–1950). The diary is reviewed 
as unique among other narratives of the similar genre because it depicts 
the process of the formation of partisan consciousness. This process is rep-
resented in the article through the analysis of several aspects. First of all, 
the diary is analysed in the context of other classical partisan narratives as 
featuring an exceptional communication style which could be attributed to 
both the personality of the diary’s author and complex circumstances under 
which the diary was written. These circumstances are perceived as contri-
buting to the transformation of the diary genre and placing a partisan diary 
into a separate category of this genre by bringing it closer to a model diary. 
The meeting between Dzūkas and MGB agent Varnas (Kostas Kubilinskas-
-Kapsas) is discussed in the article as a central focus of the diary. In the 
narrative, the meeting is presented as a dialogue between the two intellectu-
als who discuss what essential stance they should take in the face of Soviet 
occupation. Dzūkas acquaintance with Kapsas and the latter’s betrayal of 
Dzūkas is documented in the diary in a compelling way and becomes the 
key event of the partisan diary influencing the development of Dzūkas’ 
self-awareness as a partisan and reinforcing his stance.

Keywords: partisan diary, resistance literature, partisan self-awareness, narrative, he-
roic/ordinary virtues

Įžanga: straipsnio motyvai ir objekto specifika

Imtis šio straipsnio paskatino savitai susiklosčiusios skaitymo aplinkybės. 
2012 metais pasirodė Onos Vaičiulytės-Romančuk į lenkų kalbą išverstas 
partizano Liongino Baliukevičiaus-Dzūko (1925–1950) dienoraštis. Šio Lie-
tuvoje populiaraus (iki šiol pasirodė penketas leidimų) vieno iš svarbesnių 
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partizanų tekstų vertimas buvo akstinas įtraukti dienoraštį į XX a. lietuvių 
literatūros kursą, skaitomą Varšuvos universiteto baltistams. Teksto pa-
veikumą paliudijo ir baltistikos studentų auditorija – į kone bendraamžio 
dienoraštininko svarstymus reaguota su susidomėjimu ir net, sakyčiau, 
empatija. Atrodo, kad kaip tik šis dienoraštis atvėrė galimybes kalbėtis 
apie pasipriešinimą Lietuvoje ne vien remiantis faktais ir skaičiais, bet 
leido diskutuoti bandant suvokti partizanų jausenas, jų savivoką, būdus, 
kuriais žmonės grindė savo motyvaciją dalyvauti pasipriešinime. Tačiau 
nors dienoraštis ir populiarus, ir įtaigus1, šiuolaikiniam skaitytojui tuo 
pat metu partizano svarstymai yra ir itin akytas, daug klausimų keliantis 
tekstas, nes jo įrašus supusį kontekstą gana sunku įsivaizduoti ar skaitant 
sukurti, jis tarsi savotiškas laiškas butelyje. Atrodo, kad pokalbis apie XX a. 
katastrofų akumuliuotus tekstus ir pastanga juos perprasti bene geriausiai 
gali padėti suvokti tai, kas vyko Lietuvoje po II pasaulinio karo, ir kokia 
Lietuvos visuomenė buvo iki jo. Drauge šios reikšmės nėra vien lokalios – 
jos leidžia apskritai kalbėtis apie tai, kas vyko Europoje XX a. viduryje, 
ir suprasti, kokiais būdais kiekviena bendruomenė išgyveno susidūrimą 
su totalitariniais režimais. Taigi šis straipsnis randasi kaip siekis vertimu 
prasidėjusį dialogą pratęsti.

Dienoraščio autorius Lionginas Baliukevičius-Dzūkas – 1946 metų pa-
vasarį įkurtos Dainavos apygardos partizanas, didžiąją dalį savo partiza-
navimo laiko rūpinęsis partizanų spaudos leidyba, nuo 1947 m. rugpjūčio 
Apygardos vado Adolfo Ramanausko-Vanago adjutantas ir Spaudos bei 
propagandos skyriaus viršininkas, nuo 1949 gegužės – Dainavos apygardos 
vadas. Dėsninga, kad spaudos darbą dirbusio partizano vardas pirmiausia 
siejasi su KGB archyve išlikusiu jo dienoraščiu. Anot dienoraščio parengėjo 
Algio Kašėtos – išlikusi tik dalis teksto. Rengėjas tvirtina, kad 1950 metų 
operatyviniuose MGB dokumentuose užsiminta apie Dzūko dienoraščio 
įrašus, priklausančius 1949-ųjų žiemai – laikui, nepatekusiam į mūsų tu-
rimą tekstą. Šiuo metu publikuotas dienoraštis apima vienerius partiza-
navimo metus – nuo 1948 metų birželio iki 1949-ųjų to paties mėnesio. 

1 Dažniausiai šis dienoraštis pasitelkiamas partizaniškam idealizmui bei savotiškam iš 
to kylančiam patosui iliustruoti. Gausiai cituojamas, jis vienas iš svarbesnių tekstų, kuriuo 
remiantis pastatytas Vytauto V. Landsbergio spektaklis „Bunkeris“ (2006), o vėliau filmas 
„Kai aš buvau partizanas“ (2008). Tačiau tuo pat metu galima pasigesti išsamesnių straips-
nių, kuriuose būtų bent kiek nuosekliau aptariamas šis tekstas. Meninę jo recepciją dar 
turėtų prisivyti mokslinė.
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Mėginant suvokti teksto ypatingumą, svarbu tiesiog išskirti ir aprašyti 
keletą šiam dienoraščiui būdingų ypatybių, kurios (galima tik viltis) pa-
dėtų geriau suvokti, kaip randasi teksto įtaigumas.

Pradėti kalbėti verta nuo slenksčio, kurį turi peržengti kiekvienas šio 
teksto skaitytojas2. Skaitymas prasideda savotišku paradoksu: pirmiau-
sia sužinome, kad išvis neturėjome ir neturėtume to daryti. Tai pirmasis 
specifinis aptariamo dienoraščio požymis. Anot egodokumentų tyrinėtojo 
Philippe‘o Lejeune‘o, – dienoraščiams visuomet būdinga žymėta pradžia, 
tačiau Dzūko atveju – mums, ateities skaitytojams, kaip tik ir skiriama 
vien tik pradžia:

 Šis dienoraštis jokiu būdu nėra skirtas viešumai. Aš rašiau jį tik sau. 
Tuo atveju, jeigu aš žūčiau, dienoraštį prašau perduoti mano mielam 
broliui Kostui. Visų kitų, kuriems bus lemta gyventi ir rasti šį dieno-
raštį, aš prašau neskaityti jo, bet sunaikinti. Tai bus mano paskutinis 
pageidavimas.

Jeigu radėjas bus sulaukęs labai trokštos mūsų brangios Tėvynės 
laisvės, tada aš jam iš Anapus siunčiu karščiausius sveikinimus. O jeigu 
mūsų Lietuvai būtų skirta vergijai tęstis, tada lai jis nepabūgsta sunkios 
savo dalios, bet, priešingai, aš jam linkiu galingiausios dvasios stiprybės. 
(Baliukevičius-Dzūkas 2011: 21)3

 Taigi potencialiems radėjams ir skaitytojams skiriami linkėjimai ir 
testamentiškas imperatyvas tęsti kovą. Įžangos įraše aiškiai nustato-
mi viešumo ir privatumo ryšiai: dienoraštis rašytas tik sau ir skirtas tik 

2 Dienoraščio struktūra komentuojama remiantis vien tik Algio Kašėtos parengta ir pu-
blikuota jo versija. Kadangi rengėjo pateikti tekstologiniai duomenys itin kuklūs, bandyta 
ieškoti Lietuvos ypatingajame archyve saugomo Dzūko dienoraščio originalo, bet tai tik iš 
pirmo žvilgsnio galėjo atrodyti lengvas uždavinys. Pirmąkart 2015 metų vasarą apsilankius 
LYA buvo pasakyta, kad dienoraštis yra dingęs ir konstatuota, kad jo ieško jau ne pirmas 
skaitytojas (sic!). Antrąkart dienoraščio pamėginta ieškoti prieš spausdinant šį straips-
nį: nauji darbuotojai pasikeitusiose patalpose, nežinant dokumento fondo numerio (jo 
rengėjas nenurodo), pasiūlo – tiesiog atrasti dienoraštį iš naujo, nes niekas nežino, kur 
tiksliai jis galėtų būti. Taigi pradėti teko nuo visų Dainavos apygardos dokumentų peržiū-
ros, kuri greitai įstrigo, mat darbuotojai turi patikrinti, ar dalyje dokumentų neminimos 
dėl bendradarbiavimo su KGB prisipažinusiųjų pavardės, o keleto užsakytų bylų peržiūra 
užtrunka – bent mėnesį. Šis ilgas komentaras parašytas ir kaip pasiteisinimas, nes kai kurie 
komentuojami dalykai privalo būti patikrinti originale, ir drauge kaip noras, kad darbo su 
dokumentais kultūra ir problemos nebūtų nutylimos.
3 Toliau cituojant iš šio leidinio greta citatos bus nurodomas tik puslapis.
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privačiam asmens gyvenimo laukui – brolis vienintelis asmuo, kuriam 
numanomai paliekama laisvė apsispręsti dėl dienoraščio likimo4. Bet ku-
riam kitam radusiajam autorius kalba ne kaip privatus dienoraščio asmuo 
(Baliukevičius), o kaip partizanas (Dzūkas), kurio esamos kovos rezultatai 
dar nežinomi, bet mums aiškiai apibrėžiamas ateities akiratis: atgautos 
laisvės arba tęsiamos kovos. Kaip tik nubrėžta pasirinkimo perspekty-
va, o ne dienoraštis paliekama ateities skaitytojui. Bet kuris dienoraščio 
skaitytojas turėtų suglumti po tokios įžangos, kuri aiškiai nėra poza ar 
koketavimas, bet partizano valia. Toks kreipimasis ataidi Lokio rinktinės 
vado Balio Vaičėno (1915–1951) testamentą, kuriuo prasideda paskelbtas 
jo dienoraščio tekstas ir kurio pagrindinė intencija – paskatinti kitus 
paveldėti partizanų kovos idėją – tai suvokiama kaip pagrindinis turi-
mas ir perduodamas partizano turtas5. Kaip elgtis kiekvienam su Dzūko 
dienoraščio įžanga susidūrusiam skaitytojui ir ar apskritai moralus šio 
teksto publikavimas bei analizavimas, nesiimu nuspręsti. Tačiau jo po-
puliarumas, išskirtinumas ir svarba tarp partizanų tekstų galbūt galėtų 
suminkštinti galimą sprendimą. Įžangos draudimas, griežtai apibrėžiantis 
dienoraščio adresatą (save patį), kaip jau sakyta, nėra flirtas su ateities 
skaitytoju, o autentiška nuostata, kurią paliudija pats dienoraščio tekstas, 
dar daugiau – už šios nuostatos kaip tik ir glūdi dienoraščio išskirtinu-
mo priežastis. Tai – partizano dienoraštis. Tokio pobūdžio dienoraščiai 
galėtų būti laikomi savotišku požanriu. Intencija, iš kurios kyla dieno-
raščio poreikis, pildymo praktika, rašymo situacija ir aplinkybės, galimo 
skaitytojo nuojauta, kitaip tariant, visa, kas lemia šio žanro pobūdį ir 
savybes, – partizano dienoraščio atveju yra specifiški ir kiek smarkiau nei 
asmens ar laiko savitumas modifikuoja pačią teksto formą6. Tad partizano 
dienoraštis kelia du svarbius klausimus: kas yra partizano (-ui) dienoraštis 
ir kodėl šis dienoraštis tarp panašaus pobūdžio tekstų yra išskirtinis?

4 Brolis Kostas Baliukevičius-Rainys, Tylius žuvo 1951 m. (Algis Kašėta „Nepalaužtos lais-
vės troškimas“ // Ten pat, 14).
5 „Bet tebeturiu dar turto kūrio priešai neįstengs atimti: tai tikėjimas į didyjį pasaulio 
kūrėją Dievą ir savo Tevų žemės meilė. Jų neįstengs atimti joks priešas, nors jis būtų ir pats 
žmonijos pabaisa Stalinas. // Šį turtą aš palieku savo broliams ir sesėms tautiečiams ir kol 
jie tai gerbs, tol bus nenugalimi.“ (Vaičėnas 2013: 4).
6 Tokiai tekstų grupei priklausytų visi XX a. katastrofas išgyvenusiųjų rašyti tekstai, tačiau 
straipsnyje bus apsiribota partizanų tekstais.
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Komunikacinės laikysenos partizanų 
egodokumentuose

Vienas pirmųjų ir pagrindinių dienoraščio bruožų yra asmens atvirumas 
(nedarant išlygų, kiek tai apskritai įmanoma). Lejeune‘as (2009: 194–195) 
išskiria keturias svarbiausias dienoraščio funkcijas – išreikšti save, reflek-
tuoti, sustabdyti laiką ir patirti rašymo malonumą. Atvirumas esmingai 
susijęs su pirmąja. Anot autoriaus, šiai funkcijai esmingos dvi rašančiojo 
intencijos – iš(si)laisvinimo ir komunikacijos. Iš(si)laisvinti – vadinasi, 
perkelti į popierių savo mintis ir emocijas; šį siekį tyrinėtojas sieja ne su 
komunikacine ir konservacine intencijomis, bet su griovybos impulsu – 
t. y. noru atidalyti nuo savęs tam tikras emocijas ir apsivalyti (Lejeune 
2009: 194). Taigi savo minčių išlaisvinimas neabejotinai reiškia asmens 
atvirumą su pačiu savimi, o tai savo ruožtu esmingai susiję su žmogaus 
savivoka ir būdu, kuriuo jis išgyvena pasaulį. Net ir labiausiai nuo savęs 
ar pasaulio besislapstantis rašantysis be tam tikro lygmens biografinio ir 
emocinio atvirumo dienoraščio rašyti negalėtų. Nebent tai būtų sumeluo-
tas dienoraštis, bet net ir būdamas toks – jis privalėtų atvirumą imituoti, 
idant skaitytojas nedemaskuotų dienoraštininko.

Suminėtos dienoraščio ypatybės savitai transformuojasi partizanų 
tekstuose. Partizanų dienoraščių atveju atvirumo su savimi pačiu ypa-
tybė apskritai komplikuojasi, mat asmens atvirumas nėra abstrakcija – 
dienoraštis atveria visą gyvenamojo pasaulio tinklą: intensyviai įtraukia 
kitus asmenis ir laiko bei vietų ženklus. Rašydamas vien sau, partizanas 
visuomet žino, kad bet kurią akimirką jo tekstas gali patekti į svetimas 
rankas ir tapti išdaviku, todėl rašyti atvirą „normalų“ dienoraštį – pavo-
jinga ir neatsakinga. Žinoma, kiekvienas dienoraštininkas visada išgyvena 
galimo išviešinimo baimę (ar norą) ir toks akiratis veikia kaip pagrindinė 
atvirumą reguliuojanti sąlyga, bet mirties ir išdavystės grėsmė partizano 
dienoraštyje šią problemą perkelia į kitą atsakomybės lygmenį. Dėl to 
partizanų dienoraščiai turi savitą kalbą ir apskritai savitą manierą, nes 
kiekvienas autorius ieško jam tinkamiausių kalbos problemos sprendimo 
būdų. Vaičėnas (2013: 140) bene geriausiai, kiek yra tekę aptikti, aprašė šią 
problemą 1948 04 26 dienos įraše:

Štai mėginu rašyti dienoraštį, bet kaip sunku sugaudyti reikalingas 
mintis. Juk negali jas rašyti tokias kokios tiesioginiai liečia vaizduotę 
nes tai susiję su vietovardžiais, pavardėmis ir kita (o to į dienoraštį 
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rašyti jokiu būdu negalima, nes jei kartais pakliūtų į Čekistų rankas, 
gautų nukentėti daugelis gerų žmonių) gi apibūdinti minčiai reikia 
ieškoti šifruotų žodžių suprantamų tik sau. O tos mintys taip palaidos! 

Taigi partizanas dienoraštininkas susiduria su panašia kalbos problema 
kaip ir fikcinio meninio teksto kūrėjas – jis turi sukurti šifruotą minčiai 
išreikšti tinkamą kalbą ir drauge sukurti reikiamą skaitymo efektą, šiuo 
atveju – padaryti tekstą neiššifruojamą nepageidaujamam skaitytojui, bet 
komunikatyvų sau pačiam (kitaip nebūtų prasmės rašyti). Partizanas gali 
rinktis ir kitą rašymo kelią, pavyzdžiui, tokį, kokį matome kunigo Justi-
no Lelešiaus-Grafo (1917–1947) dienoraštiniuose užrašuose, kurie pirmą 
kartą pasirodė vienu leidiniu su Dzūko dienoraščiu 1994 m. ir veikiausiai 
todėl iki šiol vadinami dienoraščiu. Užrašų autorius susitelkia į kasdie-
nius pokalbius, įvykius ir jų apsvarstymus, kurių centre dažniausiai būna 
partizanų elgsenos ir moralės formavimo problemos (kas ir buvo Grafo 
kaip kapeliono uždavinys). Grafo pasirinktas kelias – sokratiškas: autorius 
pateikia ilgus dialogus, kuriuose svarstomos skirtingos nuomonės mo-
ralės, garbės, laikysenos ir panašiais klausimais. Pasakotojas užima prie 
teisingos išvados abejojančiuosius ar suklydusius vedančio asmens pozi-
ciją ir išsamiai aprašo, kokią kalbą pasakė ir kokį efektą klausantiesiems 
ji padarė. Štai pora komunikacinę laikyseną rodančių kalbančiojo frazių: 
„Negalėjau praleisti progos, keletu žodžių neprabilęs į juos (…)“, „Baigęs 
kalbėti, aš mačiau kaip vyrų akyse žėrėjo ugnis, Tėvynės meilės ugnis.“ 
(Lelešius-Grafas 2006: 95) Tai charizmatiško ugdytojo užrašai, kuriuose 
kaip kasdienė asmens gyvenimo praktika iškyla dvasinis ir ideologinis 
partizanų stiprinimas bei ugdymas, o pats pasakotojas save reprezentuoja 
kaip nepriekaištingą oratorių (tai giminiška pamokslui – kasdienei kunigo 
veiklai). Lelešius bene geriausiai reprezentuoja figūrą, siekusią partizanų 
ideologiją padaryti kiekvieno partizano veiksmo ir pasirinkimo pamatu. 
Jis atsiveria kaip idėjinis įkvėpėjas. Kaip pavyzdį galima pacituoti šį Grafo 
užrašų epizodą:

Tas įvyko ir su manim. To viso priežastis glūdi tame, kad aš, būdamas 
tikras lietuvis, po pasirašymo dirbti enkavedistų labui, ypatingai sek-
ti kunigus, pasitraukiau ir nutariau slapstytis. Enkavedistai iš manęs 
tikėjosi, kad aš jiems dirbsiu, bet aš, kaip ir kiekvienas susipratęs lie-
tuvis, to darbo dirbti negalėjau. Antra vertus, jeigu visa tauta kovoja 
prieš raudonąjį fašizmą, kaip aš galiu toje kovoje likti nuošalus? Be 
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to, aš esu kunigas. Prieš sąžinę veikti aš negaliu. Geriau mirti, negu 
suteršti juodais darbais lietuvio vardą. Geriau pernešti didžiulį var-
gą, negu amžiams paminti save ir savo luomą. Dėl šių priežasčių aš ir 
pasiryžau, užmiršęs asmeninius išskaičiavimus, kartu su tauriausiais 
Lietuvos sūnumis dirbti. Be to, mane saistė priimta partizanų priesaika, 
nuo kurios paliuosuoja tik mirtis. (2006: 73)

Citatoje paryškintos saviidentifikacijos leidžia atsekti motyvacijos taką, 
kuris nuveda į pogrindį. Tekste matome idealiuosius vaidmenis ir jų kūri-
mo specifiką, o Lelešius siekia save reprezentuoti ne kaip asmenį, bet kaip 
idealią laikyseną. Abejonė, svarstymas, išlygos tokios laikysenos atveju 
trikdytų ugdomąją ir reprezentacinę funkciją. Veikiausiai tokia laikysena 
kyla iš intencijos atskirti vykstančią kovą ir jos tikslus nuo savo asmens iš-
gyvenimų, kurie gali versti suabejoti pasirinktų laikysenų tvirtumu. Panaši 
nuostata dominuoja daugelyje klasikinių partizanų memuarinių tekstų. 
Tai, kaip nubrėžiama riba tarp partizano ir jo asmeniško pasakojimo apie 
partizaninį karą, gerai matyti Adolfo Ramanausko-Vanago (1918–1957) 
memuarų (1999: 28) epizode:

Visa tai vykdavo tyliai – paslaptingai [pasakojama apie partizanų pasi-
sėdėjimą prie laužo naktį – JŽR]. Naktimis mėgdavau stovyklą stebėti 
iš toliau. Vaizdas, kuris atrodė ir pasaka, ir tikrovė, buvo nepaprastas. 
Tokių valandų metu pasinerdavau mintyse, kurių čia neįmanoma kad 
ir trumpai nusakyti. Viską, ką tuomet išgyvenau, pasilieku savyje, nes 
tai man yra brangiausi atsiminimai.

Skaitytojams pasakojama išgyvenimo situacija, kuri iš laiko perspek-
tyvos apibūdinama kaip emociškai tanki ir veikusi kalbančiojo vidujybę; 
iš pateikiamo konteksto galime suvokti, kad tai saviti būtent partizaniško 
gyvenimo miške ir bendrabūvio nulemti išgyvenimai. Tačiaus skaitytojas 
nėra šių išgyvenimų adresatas – tai, kas iš partizano gyvenimo brangiau-
sia, į tekstą nepatenka. Neturėtume to aiškinti kaip asmens uždarumo ar 
pasakojimo įgūdžių stygiaus. Tiek Ramanausko, tiek kitų tekstų stilius ir 
turinys rodo, kad tekstams numatytas tikslas – dalis jų siekia aprašyti par-
tizaninį karą kaip istorinį fenomeną ir palikti kuo išsamesnį dokumentą 
istorijai (cituota Ramanausko-Vanago knyga, Juozo Lukšos-Daumanto 
Partizanai už geležinės uždangos), kiti – reprezentuoti idealią partizano 
figūrą, kaip kad aptartieji Grafo užrašai. Komunikacijos požiūriu radikaliai 
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priešingas variantas – šifruotas Vaičėno dienoraštis, kurio tekstui bene 
labiausiai tinka Lejeune‘o dienoraščiui apibūdinti parinkta nėrinio meta-
fora – labai reto ir kone permatomo audinio. Štai beveik atsitiktine tvarka 
parinktas dienoraščio įrašo pavyzdys: „18 Ketvirtad. — " — Be duonos[.] / 
19 Penktad. — " — Kelionė medaus. Bronė. Verutė. Duona. Sniegas. Šlapi 
aukščiau kelių.“ (Vaičėnas 2013: 15). Iš šių eilučių kiekvienas skaitytojas gali 
susidėlioti savo pasakojimą, nes jam pateikiami tik skaitymo orientyrai 
ir pasiūloma bendraautorystė – neparanki nepageidaujamam ir iššūkis 
palankiam ar suinteresuotam dabarties skaitytojui.

Trumpai aptarus komunikacines laikysenas svarbesniuose partizanų 
egodokumentuose, galima grįžti prie klausimo, kuo ypatingas Dzūko die-
noraštis ir kas yra partizanui dienoraštis.

Dienoraščio rašymo kontekstas

Dienoraščio pobūdį ir intencijas bene labiausiai lemia tai, kaip asmuo 
gyvena ir kaip jis savąjį gyvenimą išgyvena. Iš Dzūko dienoraštyje įrašytų 
būsenų galima identifikuoti keletą ryškesnių gyvenimo išgyvenimo stiliaus 
aspektų, esminių norint suvokti dienoraščio vietą šio partizano gyvenime.

Visiems išgyvenimams pagrindą sukuria radikalus gyvenamosios 
žmogaus erdvės persitvarkymas, kurio pamatu formuojasi savitas socia-
lumo ir asmeninės egzistencinės situacijos suvokimas. Gyvenamoji er-
dvė – bunkeris miške (rečiau – sodyboje), o pagrindinė socialinių santykių 
terpė – kaimo bendruomenė. Kaimo bendruomenė partizanų tekstuose 
neretai pasirodo kaip savotiška tarpinė zona ir apskritai daugelio įtampų 
susikirtimo vieta: būtent ją iš vienos pusės siekia paveikti sovietų valdžia 
(rinkimai, kolūkiai etc.), iš kitos – partizanai, mėginantys užkirsti kelią 
sovietizacijai. Ši bendruomenė yra ir pagrindinis komunikacijos kanalas: 
per ją atkeliauja žinios, kaimą daugiausia pasiekdavo partizanų spauda etc.

 Taigi partizanų bunkeris miške susikuria kaip kitoniška ir atskira so-
cialinė terpė, esanti „už kaimo“, žmogiškų socialinių santykių užribyje. 
Ji turi savus gyvenimo principus ir griežtas taisykles. Išmokus gyventi ir 
įsigyvenus bunkeryje, keičiasi žmogaus pasaulio pojūtis, o labiausiai – savo 
vietos jame jausmas. Viena vertus, žmogus gyvena tame pačiame pasau-
lyje kaip ir kiti, su kuriais iki tol gyveno, antra vertus – jo pasaulis tarsi 
atidalytas, atsidūręs už sociumo kaip gyvenamojo pasaulio visumos ribų: 
žmogus pasislepia ir šį veiksmą lydi jausmas, kad išnyksti ir iš pasaulio, 
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iš jo tvarkos, kuri yra esminga ir būtina savajam žmogiškumui išgyventi. 
Štai kaip juntama sava vieta pasaulio struktūroje: „Ar gali kas įsivaizduoti, 
kad viduryje šitų laukų yra bunkeris, kuriame radijas groja prancūzišką 
dainušką?“ (p. 48); „Kalėdoms ruošiamasi po žeme.“ (p. 64); „Joks žmo-
gus nenujaučia, kad čia, po žemėmis, tiek daug gyvų būtybių knibžda. 
Keista kartais, kai pagalvoji: štai žmonės viršuj važinėja, malkas kerta ir 
nieko nenujaučia.“ (p. 74) Visiems įrašams būdingas nebendramatiškumo 
su kitais jausmas, ypač jis ryškus paskutinėje citatoje – žmonės gyvena 
kasdienį gyvenimą, net nenujausdami apie kitą – vykstantį po žeme. Taigi 
šių žmonių pozicija priartėja prie nežmogiškų, mitinių būtybių, kurios 
pasislėpusios glūdi po žeme, o apie jų buvimą žmonės arba nenujaučia, 
arba apie jų veiksmus kuria pasakojimus bei legendas. Manytina, kad 
partizano ir miško simbiozę, jo „tarp“ būseną tikslia metafora užfiksavo 
Rimvydas Stankevičius, parašęs eilutę dainai apie partizanus: „Mes lie-
tuviai, mes girių augintiniai / Žaliašvarkiai, randuoti, drevėti“. Taip pat 
partizanų gyvenseną lemia tai, kad jie suvokiami kaip žmonės, įžengę 
į mirties, (ne)gyvenimo lauką. Marius Ivaškevičius (2002: 6) romano Žali 
įžangoje yra gerai sugavęs šį asmens pasitraukimą iš žmogiškojo gyveni-
mo ir veiklos sferos: „Priešų armija bazavosi įprastame aukštyje, tokiame 
aukštyje žmonės sodina pasėlius, eina į pasimatymus, kartais mylisi, jei 
nėra laisvos lovos. Lietuviai savo dalinius buvo išdėstę ten, kur niekada 
nesimylima, nevaikštoma, o jei nueinama, tai tik vieną kartą ir amžiams, 
atsitrenkiant karsto dugnan.“ Įsigyvenimas miško erdvėje kaip radikalus 
pokytis skatina intensyvų savo praeities reflektavimą (asmens tapatumas 
iki transformacijos ir po jos), taip pat paaštrėjusį savęs dabartyje matymą. 
Nors ir okupacijos sąlygomis gyvenanti, gyvenseną keisti nuolat prievar-
taujama, bet savo gyvenamoje erdvėje likusi kaimo bendruomenė (svar-
bi, žinoma, išlyga, kad tai išardyta, ne vieną trėmimų bangą išgyvenusi 
bendruomenė) išlaiko esminius žmogiškojo gyvenimo matmenis. Net ir 
apverstas karo ir pokario katastrofų, žmogaus ir jo aplinkos pasaulis išlaiko 
gyvybines galias, atsigauna ir tęsiasi:

Medžių šakose striuoksi voverys, čirškia paukščiai, girdisi artoją arklį 
raginant. Visa tai primena gyvenimo ritmą dirbti judėti. Deja mes senai 
jau esame iš šito ritmo išsijungę ir darbui jis mūsų nekviečia. Jaučiamas 
gyvenimo ritmas tik padidina ilgesį prarastojo darbo, to kasdienio 
rūpesčio, o neturėjimas ką veikti primena darbo ir rūpesčio reikšmę. 
(Vaičėnas 2013: 136)
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Gyvenimas visada turi galią atsinaujinti, net ir po katastrofos: pasaulis 
kviečia žmogų įsitraukti į kasdienius rūpesčius, kitaip tariant – grįžti į nor-
malų gyvenimą. Artojo darbas ir atbudusi gamta yra jau kone archetipinis 
žmogaus buvimą pasaulyje reprezentuojantis vaizdinys: neįsitraukęs į šį 
ritmą gyvenimas negali būti atkurtas, o žmogus lieka anapus jo lauko, už 
ribos. Kitu rakursu į tą pačią situaciją galime pažvelgti iš Kazio Bradūno 
eilėraščio „Ūkininkai tremtiniai“:

Ant akmenio, prie bloko sienos
Susėda jie ir pražiūri į tolį.
Jau antšalas palieka molį, –  
Pareina vėl artojų dienos.

Garuojančiais arimų kauburiais
Jau skraido grįžtantys varnėnai…
Ant akmenio, prie bloko sienos,
Ir šiandie nieks nepasikeis.

Nei žemės, žagrės, nei žirgų,
Nei saulėj šylančių vagų
Nėra tuštėjančioj buity.

Taip sėdi jie dienų dienom
Širdim kietom ir kruvinom,
Kaip medžiai tylūs, išrauti. (1951: 105)

Emigrantai ūkininkai (spėtinai DP stovykloje) iškrinta iš pasaulio gy-
vybės ritmo-rato – linijinis istorinis laikas (katastrofa) išvietina asmenį ir 
iš aktyvaus, pasaulio ritme darniai dalyvaujančio subjekto paverčia pasyviu 
istorijos stebinčiuoju, kaip tik ką cituotame Vaičėno pasisakyme.

Taigi matome, kad savęs išgyvenimui pirmiausia būdingas buvimo už 
ribų jausmas. Iš tokios situacijos kyla gyvenimo anormalumo pojūtis. Dzū-
kas savo dienoraštyje nuolatos reflektuoja gyvenimo anormalumą, kuris 
bene ryškiausiai atsiskleidžia kaip gyvenimo nesvarumas, nesugaunamu-
mas (tai, beje, tiesiogiai susiję su žmogaus iškritimu iš kasdienio veiklos ir 
rūpesčio lauko). Su įprastos gyvenamosios erdvės nykimu, nyksta gyvenimo 
tvarumo, tikrumo, kontrolės ir kiti pojūčiai, šis žmogus, taip pat kaip ir ūki-
ninkai iš Bradūno teksto, yra išvietintas. Prarandamas gyvenimo krypties 



241

Liongino Baliukevičiaus-Dzūko dienoraštis: partizano sąmonės formavimosi dokumentas

jausmas – jis ne tėkmė ar daugmaž nuvokiama eiga, bet – „gyvenimo krati-
nys“ (p. 42). Kasdienybė nenuspėjama, nebelieka įsišaknijimo joje, kuris lai-
duotų bent minimalų ateities akiračio jausmą. Tiek savo, tiek kitų partizanų 
gyvenimą Dzūkas mato kaip čia ir dabar egzistuojančią gyvybę, kuri neturi 
ateities. Mums įprastos gyvenimo trapumo metaforos, kurias kartojame 
nesusimąstydami ir kurių išties niekada netaikome sau tiesiogiai, partizano 
dienoraštyje įvardija konkrečią, o ne apskritai žmogiškąją ateitį: „Taip, taip. 
Mes tikri svečiai. Visi partizanai svečiai šioje žemėje, ilgai nemėgstantieji 
viešėti ir todėl neįkyrūs.“ (p. 109); „Tačiau ar ne keistas mūsų likimas? 
Toks lengvas: pasakei ir įvyko [kalbama apie tai, kad žmogus gali juokais 
su žmogumi atsisveikinti ir jo daugiau niekada nebepamatyti – JŽR]. Iš 
viso, argi mes gyvename? Viskas vyksta kaip sapne, baisiame sapne…“ (p. 
91). Kiekviena partizano diena yra daugiau ne gyvenimas, bet gyvenimas 
prieš mirtį, ką labai tiksliai poetine forma yra išreiškęs partizanas Bronius 
Krivickas (1919–1952): „– – –Tos dienos slenka priešmirtinės, gražios, / Be 
vėjo plaukia raganų plaukai. / Ir, žvelgdamas aplink, degu ekstazėj, / Kaip 
dega saulėj gelstantys miškai.“ („Rudenio lygumose“, 1999: 254).

Taigi gyvenimas nesvarus, nevaldomas, nenuspėjamas, išsprūstantis, 
užgęstantis, praradęs tuos žmogiškuosius matmenis, kurie mums lei-
džia išgyventi kasdienybės normalumą kaip mūsų pačių būtį, gyvenimo 
tęsinį. Mirties konkretumas ir įsisąmonimas yra bene svarbiausias da-
lykas, kuris nutolina ir tarsi išpjauna partizaną iš visuomenės, mat tas, 
kuris yra pasiryžęs bet kurią dieną mirti, nebegali išsilaikyti toje pačio-
je žmogiškųjų santykių plotmėje su tais, kurių mirtis dar nėra įgavusi 
konkretumo. Kaip teigia Tzvetanas Todorovas (1996: 48), mirtis įrašyta 
pačiame herojaus likime – apdovanotas ypatinga jėga ir rinkdamasis 
mirtį, o ne gyvenimą, jis atskiria save nuo kitų dar labiau. Dzūko santy-
kis su mirtimi suvokiamas kaip buvimas už tam tikros radikalios ribos, 
kai kito asmens normalumas (baimė mirti) yra ir jo žmogiškumas, ir 
drauge – silpnumas: „Na, ir kas gi mus nugalės, jei mes mirti nebijom, 
jeigu mes nugalėjome ir mirtį.“ (p. 58)

Taigi kas yra partizanui dienoraštis? Lejeune‘o (2009: 195) teigimu, 
dienoraštis „(…) siūlo erdvę ir laiką, apsaugotus nuo gyvenimo spaudimo. 
Randi prieglobstį jo ‚ramybėje‘, idant suformuotum vaizdinį to, ką tik ką 
išgyvenai (…).” Dienoraštis turi įžeminimo jėgą, tai praktika, smarkiai 
susijusi su žmogaus gyvenimo konkretybe, o partizano atveju – tai būdas 
savo gyvenimą normalizuoti, suteikti jam vaizdinį ir konkretumą, galų 
gale – pačiam jį „sugauti“ ir suprasti: „Juk netrukus bus dveji metai, kai 
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aš partizanauju. Atrodo, kad nuolatinis įtempimas, pavojai padaro tai, 
kad mūsų gyvenimo įvykiai pro mūsų akis, sąmonę praslenka taip, kaip 
keleiviui lekiančiame traukinyje kaimai, kryžkelės, kalneliai…“ (p. 35). 
Tai ypač aktualu budinčios sąmonės asmeniui, kaip kad save yra įvardijęs 
dienoraščio autorius: „Bunkeryje ir lauke visiškai tylu. Visi miega, o aš, 
kaip paprastai, su savo kančia ir mintimis vienišas budžiu.“ (p. 61) Kita 
labai svarbi dienoraščio funkcija – laiko matavimas. Dienoraštis leidžia 
savo gyvenimą išdėstyti žmogiškos biografijos linijoje: praeitis, dabartis 
ir – numanoma ateitis, nes šiandienos data ir rašymas numato tąsos ir 
kartotės galimybę. Įprastus žmogiškojo laiko parametrus praradusiam 
partizanui tai labai svarbi savo gyvenimo normalizavimo funkcija.

Taigi, aptarus svarbesniuosius partizano dienoraščio sakymo situacijos 
bruožus, galima grįžti prie Lejeune‘o teiginio, kuriuo buvo pradėta kalbėti 
apie partizanų egodokumentus: dienoraštyje siekis išreikšti save susijęs 
pirmiausia ne su komunikacine ir konservacine intencija, bet su noru 
atidalyti nuo savęs tam tikras emocijas. Manytina, kad atskirų dienoraščių 
atveju siekis išreikšti save realizuojamas skirtingai ir neretai dienoraščio 
tekstas leidžia suvokti, kad dominuoja kaip tik siekis komunikuoti ir iš-
saugoti. Šią ploną skirtį galima užčiuopti bandant suvokti konkretaus 
dienoraščio adresatą, kitaip tariant – ar dienoraščio tekstas yra daugiau 
orientuotas į kitus, galimą skaitytoją ir siekia platesnės komunikacijos, 
ar – priešingai. Perkratę savo skaitymo patirtį veikiausiai padarysime iš-
vadą, kad didžiuma dienoraščių yra kaip tik tokie – dialogiški, rašymas 
sau yra ir rašymas kitiems. Sudėtinga partizano dienoraščio sakymo si-
tuacija paradoksaliai priartina jį prie idealaus dienoraščio, t. y. vien sau 
rašomo teksto. Tiek pats dienoraštis aptartų partizanų tekstų kontekste, 
tiek adresatą eliminuojanti įžanga rodo, kad dienoraštyje siekiama ne 
pasakoti apie save, ne pateikti dokumentą istorijai (partizanams būdingas 
intensyvesnis savęs kaip istorijos dalyvių jausmas), bet gyvenant įtampoje 
normalizuoti savą gyvenimą ir tam, kas patiriama kaip buvimas už ribų ir 
žmogiško gyvenimo praradimas, suteikti žmogiško gyvenimo parametrus. 
Kitaip tariant – šis tekstas yra itin autokomunikatyvus ir todėl, manytina, 
beveik priartėja prie idealaus dienoraščio.

Visa tai sudaro sąlygas rastis savitam dienoraščio pasakojimui – par-
tizano sąmonės formavimosi ir tapsmo siužetui. Daugiausia esame pratę 
susidurti arba su motyvuota ir jau gatava partizanų ideologija (spauda, 
aptarti dienoraščiai), arba menine refleksija (dainos, poezija); partizanas 
jau motyvuotas ir pasirengęs veikti. Tačiau partizano sąmonė nė vienam 
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asmeniui nėra duotybė ir Dzūko dienoraštis tai gerai atskleidžia. Partizano 
sąmonė yra dinamiškai besiformuojantis fenomenas. Dzūko dienoraštis 
parodo du svarbius paralelius procesus: partizano sąmonės ir savimonės 
formavimąsi ir tai, kaip oficiali ideologija (Lelešiaus atvejis) tampa žmo-
gaus vidujybės dalimi ir jo laikysenos pamatu, kaip idėjų plotmė įvidujina-
ma, kaip individualaus partizano veikloje oficialūs teiginiai ar programos 
tampa asmens pasija ir moraline jo programa.

Dienoraščio siužetas

Partizano gyvensenos įgūdžius reikėjo įgyti, o atsižvelgiant į Dzūko pri-
gimtį – gal net ir intensyviai ugdyti. Prisitaikymas prie gyvenimo bun-
keryje nėra lengvas procesas, juolab kai asmens prigimtis ir pomėgiai 
susikryžiuoja su kieta gyvenimo bunkeryje strategija. Vanagas (1999: 
510–511) pasakoja, kad Dzūkas mėgdavęs ramesnėmis dienomis sėdėti 
ne bunkeryje, o viršuje ir rašyti; tokie, regis, paprasti pomėgiai pažei-
džia gyvensenos tvarką ir kelia pavojų: „Pasirodo, jis [Dzūkas – JŽR], kaip 
paprastai, sėdėjo prie ėglio krūmo, kuris buvo pasodintas ant slėptuvės 
viršaus, tik priešingoje nuo durelių pusėje. Jis taip įsigilino į rašymą, kad 
nepažįstamą žmogų pamatė tik tada, kai šis nuo jo buvo vos už kelių me-
trų. Dzūkui buvo jau per vėlu net slėptuvės dangtelį uždaryti. Išėjo taip, 
kad Dzūkas ir slėptuvės anga buvo pastebėta bemaž vienu metu.“ Šis atvejis 
visai nerodo Dzūką buvus neatsakingą, anaiptol, Vanagas teigia jį buvus 
vieną patikimiausių su juo dirbusių žmonių, tačiau Dzūko kaip partizano 
patikimumas (drausmingas, atsakingas, inteligentiškas, ištikimas gina-
moms idėjoms etc.) persikerta su kūrybingo žmogaus poreikiais ir polin-
kiais. Tačiau svarbu nepamiršti, kad miškas buvo ir laisvės bei dalijimosi 
kūryba erdvė, kurioje žmonės mėgino realizuoti savo kūrybines aspiracijas. 
Partizano, gyvenusio miške drauge su poetu Krivicku, liudijimas: „Dažnai 
su Bronium išeidavom į ramų miško kampelį, kur Bronius man skaitydavo 
savo eilėraščius ir prašydavo įvertinimo.“ (Gasiliūnas 1999: xxxix). Kitaip 
tariant – miškas buvo ne vien kovos, bet ir kultūros erdvė. Iš esmės tai 
sovietmečio literatūra, kuri rodo egzistavus alternatyvą ideologizuotam 
stalininio laikotarpio literatūros laukui ir taip pat – aiškiai išreikštą pasi-
priešinimo mąstymą. Partizanų spauda ir literatūra buvo bene vienintelė 
erdvė stalininėje Lietuvoje, kuri formavo laisvą diskursą – kritikavo režimą, 
atvirai įsipareigojo istorinei ir kultūrinei tradicijai, deklaravo demokratinės 
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visuomenės vertybes ir netgi kūrė režimo parodiją, antimodelį oficialiajai 
literatūrai (pvz., Krivicko satyrinė poema „Po Stalino saule“). Partizanų 
spauda, dainos, literatūra egzistavo kaip pogrindinė literatūra savajame 
laike, tik lietuvių literatūrologijoje dar nėra įprasta ją suvokti kaip savitą 
sovietmečio literatūros lauko dalį ir tirti kaip integralų to laiko fenomeną, 
o ne kaip atskirus, tik atgavus Nepriklausomybę mus pasiekusius tekstus. 
Integralumas būtinas vien todėl, kad šie tekstai nebuvo izoliuota bunkerių 
tikrovės dalis, bet funkcionavo to meto visuomenėje kaip jos savimonės 
dalis (pavyzdžiui, kaimo jaunimas, dainuojantis partizanų dainas, Dzūko 
suvokiamas kaip nepalaužiamas ir nesusovietinamas).

Dzūkas priklauso partizanų tipui, jungiančiam kovotoją ir kultūros vei-
kėją į vieną figūrą. Tokio tapatumo ir laikysenos formavimasis – sudėtin-
gas procesas, kurį šiek tiek atskleidžia aptariamas dienoraštis. Jo siužetui 
esminis susitikimas su Kapsu (MGB agentas Varnas). Šiuo slapyvardžiu 
dengėsi lietuvių rašytojas Kostas Kubilinskas (1923–1962) – paradoksali 
figūra: geras vaikų literatūros autorius ir drauge – jo vardas lietuvių sąmo-
nėje funkcionuoja kaip Judo sinonimas. Dzūko dienoraštis unikalus tuo 
požiūriu, kad iš vidaus, iš bunkerio dokumentuoja šią išdavystę, tačiau 
gerokai labiau sukrečia ir yra įdomu tai, kad Kapsas ir jo išdavystė šiame 
tekste yra esminga partizaniškai Dzūko sąmonei ir savimonei reflektuoti. 
Susitikimas su Kubilinsku Dzūkui tapo vienu esminių išbandymų (tiek, 
kiek apskritai žinome) ir buvo svarbus etapas savimonei formuoti ir ar-
tikuliuoti. Dienoraštyje pamatome, kad išdaviko ir herojaus susitikimas 
esmingas herojaus savimonei steigtis (toliau matysime, kad partizano 
savimonės pamatą sudaro herojiškos vertybės). Inteligentas Kubilinskas 
bunkeryje sukuria diskusijų erdvę ir, pateikdamas tam tikrą laikysenos 
bei pasirinkimo modelį, atveria kelius pagrindinėms partizanus jaudi-
nančioms problemoms svarstyti. Kapso buvimas intelektualiniu požiūriu 
suintensyvina Dzūko refleksijas pačiais aktualiausiais savimonės klausi-
mais. Apsvarstoma daugelis svarbesniųjų partizanų ideologijos punktų. 
Bene daugiausiai dėmesio tenka vienai skaudžiausių partizanų išgyventų 
problemų – partizaninio karo dalyvių ir kultūrinės inteligentijos santy-
kiui, gausiai analizuojamam partizanų spaudoje. Mano manymu, vienas 
svarbiausių šio dienoraščio bruožų yra tas, kad jis parodo, koks išties buvo 
santykis tarp oficialiosios partizanų ideologijos teiginių spaudoje ir kon-
kretaus partizano savivokos, šito negalime matyti ankstesniame skyriuje 
aptartuose partizanų tekstuose (svarbu nepamiršti, kad pats Dzūkas buvo 
vienas iš tų oficialiųjų partizanų tekstų autorių).
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Pirmiausia abu diskusijos dalyviai tarsi reprezentuoja dvi skirtingas pu-
blicistiniuose partizanų tekstuose išreikštas tapatumo paradigmas – „pa-
prasto“ kovotojo ir inteligento. Kaip yra pastebėjusi Nijolė Gaškaitė (1998: 
20), inteligentijos stygius ir noras pritraukti jų kuo daugiau į partizanų 
gretas kaip tik ir atvėrė Kapsui kelius į partizanų bunkerį. Idėjiniuose savo 
straipsniuose partizanai įvardija dvi svarbias bendruomenes, tarp kurių 
formuojama priešprieša: miesto ir kaimo. Miesto bendruomenė daugiausia 
tapatinama su valdžiai lojalia miestietija7, o svarbiausia – ji suvokiama kaip 
kultūrinės inteligentijos gyvenamoji terpė8. Kaimas – tai bendruomenė, 
iš kurios kyla partizaninis judėjimas ir kuriam priklauso didžiuma kovo-
tojų. Iš šių dviejų terpių formuojasi du skirtingi kovotojų tipai. Didžioji 
jų dauguma tapatina save su eiliniais kaimiečiais, spontaniškai išėjusiais 
ginti tėvynės. Ir nors šis veiksmas traktuojamas kaip savaiminis, jį gaubia 
tankus reikšmių tinklas. Eiliniai kaimo kovotojai ir spontaniškas jų ryžtas 
nėra atsiradę tuščioje erdvėje, jie – tradicijos paveldėtojai, kurių savii-
dentifikacijai svarbu keletas dalykų. Pateiksiu vieną iš reprezentatyvių 
pasisakymų (reikia pridėti, kad jame išsakomos mintys kartojasi daugelyje 
partizanų straipsnių, skirtų pasipriešinimo dalyvių tapatumo refleksijai):

7 „Pirmiausia pradėjo mieste [dvasinio pavergimo procesą], nes miestų gyventojai mažiau 
atsparesni dvasiniam sužlugdymui negu kaimo.“ („Lietuvi, nepalūžk dvasia ir nesiduok prie-
šo suviliojamas“ [straipsnis iš 1952 04 22 „Laisvės balso“] 1996: 301). Partizanų publicistika 
pirmą kartą pasirodė parengta Algimanto Liekio 1995–1996 m. trečiajame ir ketvirtajame 
dokumentų tomuose, pavadinimu Nenugalėtoji Lietuva; vėliau Nijolė Gaškaitė-Žemaitienė 
sudarė naują, tekstologiniu požiūriu geriau parengtą rinkinį, todėl straipsnius, esančius 
abiejuose rinkiniuose, cituosiu iš pastarojo leidinio, o nepatekusius į Gaškaitės rinkinį – iš 
Liekio parengtų tomų.
8 Galima sakyti, kad šis skirstymasis pratęsia tarpukariu egzistavusią priešpriešą tarp 
miesto ir kaimo, Valdemaro Klumbio įvardijamą kaip vieną iš pamatų sovietmečiu egzis-
tavusių jo išskirtų dviejų laikysenų – konservacinio ir kovinio diskurso. Ši priešprieša, anot 
autoriaus, ryški katorgininkų laiškuose Antanui Vienuoliui ir Vincui Mykolaičiui-Putinui: 
„Tai, kad laiškuose supriešinamos tikra (kaimietiškoji) ir netikra (miestietiškoji) visuome-
nės, rodo, kokia stipri tarpukariu buvo kaimietiškumo kaip lietuvybės pagrindo samprata.“ 
(Klumbys 2009: 63). Tačiau, antra vertus, partizanų diskursas ir savimonė, atrodo, yra trūks-
tama, nors ir plona, grandis tarp tarpukario visuomenės ir pokario visuomenės, kuri parodo 
ir tai, kaip tarpukariu egzistavusi priešprieša galėjo veikti miesto ir kaimo bendruomenių 
požiūrį į pasipriešinimą bei okupaciją, ir taip pat – kaip toliau klojosi šie santykiai. Matyt, 
partizanų požiūris į šiuos dalykus galėtų padėti geriau suvokti katorgininkų laikyseną. 
Be to, partizanų publicistika rodo, kad šios priešpriešos nebuvo tokios aštrios, kaip kad 
teigia Klumbys. Vertinant dalyvavimą pasipriešinime – priešprieša ryški, tačiau ne mažiau 
svarbus aiškiai rodomas poreikis kurti dialogą tarp šių bendruomenių, nes būtent darnus 
jų veikimas suprantamas kaip galios veikti pamatas. Toliau straipsnyje pamėginsiu šias 
laikysenas paryškinti, nors tai ir nėra tiesioginis tyrimo objektas.
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Kai jau visi manė, kad rusų caro padas seniai sutriuškino lietuvio širdį, 
paprastas lietuvis tvirtai tikėjo laisve, dainavo apie savo karžygius, ko-
vojo už laisvę, už lietuvišką žodį, už lietuvišką knygą. Kiek knygnešių 
kaulų supuvo Sibiro kalėjimuose, bet lietuvis nenuleido rankų. Kas 
išsaugojo lietuvišką žodį, meilę Tėvynei, jei ne paprastas sermėgius 
artojas? Daug „vargo pelių“, daug kudirkų, maironių, donelaičių tad 
būta, kurie mokėjo mylėti Tėvynę, kurie viską atidavė, kad tik ji būtų 
laisva. (Kardas, „Lietuvio poeto kelias“ [„Laisvės balsas“, 1953 05 20, 
Nr. 5 (163)] 1998: 600)

Bet ir tokios galybės [keliolikos metų Sibiro katorgos – JŽR] lietuvis 
knygnešys nepabūgo: jis ėjo per sieną su lietuviškais spaudiniais, kurie 
pradžiugindavo visų lietuvių širdis. Juk ar ne lietuviško kaimo verpėja 
prie ratelio išmokino skaityti vaikelius, ar ne ji įdiegė jiems lietuvišką 
dvasią. Argi būtume atgavę nepriklausomybę 1918 metais, jei mūsų 
savanoriai būtų nekovoję? („Visi į vieningą kovą prieš bolševikinę oku-
paciją“ [„Laisvės rytas“, 1949 10 08, Nr. 1 (18)] 1995: 463)

 Ištraukose matome, kad partizaninis judėjimas tai visų pirma ter-
pė, kuri suvokia save kaip istorinės ir kultūrinės tradicijos dalį, kaip 
paveldėtoją ir tęsėją. Citatoje, kaip ir daugelyje kitų tekstų, pabrėžiama 
paprasto lietuvio, daugiausia kilusio iš kaimo, tapatumas. Su juo save 
sieja didžioji dauguma pasipriešinimo dalyvių. Ką jie paveldi? Ši pa-
prasto lietuvio kova suvokiama kaip turinti kovos dėl laisvės tradiciją, 
prasidedančią nuo knygnešių, pratęsiamą Nepriklausomybės savanorių 
ir perimamą dabartinių partizanų. Iš to susideda, pavadinkime, aktualu-
sis vaizdinys, su kuriuo tapatinasi eilinis partizanas. Tai viena kovos dėl 
Nepriklausomybės autoritetų linija, su kuria identifikuojasi dauguma 
pasipriešinimo dalyvių.

Tačiau partizanai kalba ir apie kitą kovotojų ir autoritetų grupę – kul-
tūrininkus, kurie sudaro įkvepiančią ir vedančią, idėjinį pasipriešinimo 
lygmenį palaikančią mažumą – pasipriešinimo inteligentiją. Eiliniai parti-
zanai prisiima tęsti knygnešių ir savanorių tradiciją, tačiau tai jie suvokia 
kaip nepakankamą pagrindą kovai laimėti. Idant kova būtų sėkminga, 
būtina paveldėti ir inteligentijos pasipriešinimo tradiciją, anot partizanų, 
įsteigtą Jono Basanavičiaus, Vinco Kudirkos (iš esmės – aušrininkų ir var-
pininkų) ir Maironio. Pasipriešinimo sėkmė ir apskritai jo esmė siejama 
visų pirma ne su fizinės kovos, bet su intelektualinio kultūrinio pasi-
priešinimo jėga: „Lietuvių tautos ruošimas nepriklausomam gyvenimui 
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visuomet vyko tik per spaudą. Knygnešių gadynė buvo įžanga į mūsų 
nepriklausomą gyvenimą“.9 Tik darnus vertybiškai angažuotų kovotojų ir 
inteligentų veikimas gali padėti realizuoti nepriklausomybės siekį – tai 
partizanams liudija pasipriešinimo carinei Rusijai tradicija. Inteligentas 
privalo steigti idėjinį-dvasinį pasipriešinimo lygmenį ir veikti per spaudą, 
skatinti partizanus kovoti:

Abu poečiokai (Kapsas ir jo draugas) vakar skaitė savo kūrybą. Sunki, 
juoda kaip derva nuotaika trykšta iš kiekvienos jų eilėraščių eilutės. 
(…) Nei vieno žodžio apie tai, kas žadintų jaunimą ir visą tautą ryžtin-
gumui, nei vieno žodžio apie geresnio gyvenimo viltį, nei vieno žodžio 
apie kaimo didvyriškumą! (…) Ar su tokia kūryba galima tautą išjudinti, 
žadinti ir puoselėti tėvynės meilės ugnį? (…) Galingas yra tas, kuris 
varge sugeba dainą niūniuoti. Šimtą kartų teisybė juk tai, kad Maironis, 
Kudirka ir kt. pažadino mūsų tautą iš amžių miego. (p. 59)

Poetams vėl deleguojama tautos vedlio ir žadintojo funkcija, suartina-
ma poezija ir veiksmas, skatinama imtis lyderystės. Tačiau daugeliu atvejų 
inteligentų laikysena nusiviliama: ji vertinama kaip nuošali, inteligentams 
neretai adresuojami kaltinimai ir imperatyvai prisidėti prie pasiprieši-
nimo, prisiimti atsakomybę dėl jo sėkmės: „Pagaliau nieko nuostabaus, 
kad karą vedantieji paprasti mūsų kaimo berneliai daro klaidų. Tai jūs 
[inteligentai – JŽR] dėl tų klaidų kalti. Jeigu matote, kad klystame, tad 
ir parodykite, kaip elgtis.“ (Ėglis [Bronius Liesys], „Lietuviškajai inteli-
gentijai“ [Straipsnis iš 1949 04 „Prie rymančio Rūpintojėlio“ Nr. 2] 1998: 
361). Partizanai, kreipdamiesi į inteligentus ir apskritai mąstydami apie 
įtampą tarp besipriešinančių ir valdžiai lojalių asmenų, neretai pasitelkia 
Kudirkos atsivertimo mitologemą, savo spauda ir propaganda jie siekia 
pakartoti kažkada Basanavičiaus ir Auszros įgalintą tapatybės virsmą: „Ją 
[partizanų spaudą – JŽR] perskaitęs atsivers ne vienas komjaunuolis ir 
parsidavėlis, taip kaip perskaitęs gautą pirmą ‚Aušros‘ numerį atsivertė 

9 V-kas [Mykolas Babrauskas-Vaišvilkas], „Su atsidėjimu išplatinkime pogrindžio spau-
dą“ [„Dainavos partizanas“, 1950 02, Nr. 3] 1998: 620. NB – Mykolas Babrauskas buvo 
Baliukevičiaus draugas, kurio raginimas prisidėti prie pogrindžio yra viena iš siužetinių 
dienoraščio linijų.
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Kudirka.“ (Prt. Darius „Knygnešio taku“ [„Laisvės balsas“, 1953 03 20, Nr. 
3 (161)] 1996: 509)10

Šią vien partizanų tekstuose reprezentuotą diskusiją kaip gyvą dviejų 
pozicijų susidūrimą bent kiek praveria Dzūko dienoraštyje atpasakojami 
ir tęsiami pokalbiai su Kapsu. Diskusija pasirodo kaip dviejų skirtingų 
laikysenų reprezentacija: aiškiai pasirinkusio partizano ir dvejojančio in-
teligento („Jis [Kapsas – JŽR] galvoja ir galvoja, bet prieina prie to paties 
punkto – pas mus jokiu būdu nelikti. (…) Retas iš mūsų intelektualų gali 
pasiryžti už tėvynės laisvės idėją mirti.“ (p. 56) Tai, kas tampa Dzūko ar-
gumentavimo pagrindu, yra reikalavimai, grindžiami žodžio ir veiksmo 
tapatumu, kuris suprantamas kaip asmens moralumo pamatas. Poetas, 
kalbėjęs apie tėvynę ir jos gynimą, prireikus turi elgtis pagal poetinę savo 
programą, o ne pagal pasikeitusias aplinkybes, kitaip tariant – jis negali 
vadovautis parankumo kriterijumi. Beje, iš Dzūko dienoraščio matyti, jog 
toks poetinio ir praktinio veiksmo tapatumas nėra vien patogi moralizuo-
jančiojo laikysena, bet yra pasaulėvaizdžio dalis – Kapsui išdavus bunkerį, 
Dzūkas negali tuo patikėti remdamasis dviem jam esmingais argumentais, 
jo manymu, leidusiais patikimai spręsti apie žmogų, – inteligento ir poeto:

Ne, jie negalėjo išduoti ir, be to, taip niekšingai, kaip klastingos gyvatės. 
Juk jie abu poetai, abu inteligentai, abu sielojosi mūsų tautos likimu. 
(…) Aš nesu literatūros kritikas, tačiau tai, ką jie turėjo atsivežę, buvo 
sukurta iš širdies, bet ne liežuvio… Aš netikiu. Tokios niekšybės, tokio 
velniško išdavimo dar nebuvo partizanų istorijoje. Judas šiuo atveju būtų 
toli pralenktas. Juk Kapsas taip nuoširdžiai rašė „Raudonąjį rojų“. (p. 95)

Moralinis dvilypumas, išryškėjantis kaip skirtumas tarp kūrybos bei 
statuso ir realaus asmens veiksmo, atrodo nesuvokiamas ir nepriimamas. 

10 Štai kaip Kudirka „Varpe“ (1893: 34) aprašo savo „atsivertimą“: „Ėmiau skubiai vartyti 
‚Aušrą‘ ir… neprimenu jau visko, kas su manim paskui darēsi… Tiek pamenu, kad atsistojau, 
nuleidau galvą, nedrysdamas pakelti akių ant sienų mano kambarēlio… rodos, girdējau 
Lietuvos balsą, sykiu apkaltinantį, sykiu ir atleidžiantį:
 O tu, paklydēli, kur ikšiol buvai? Paskui pasidarē man taip graudu, kad apsikniaubęs 
ant stalo apsiverkiau. Gaila man buvo tų valandų, kurios nesugražintinai išbrauktos tapo iš 
mano gyvenimo, kaipo Lietuvio, ir gēda, kad taip ilgai buvau apgailētinu pagedēliu… Potam 
pripildē mano krutinę rami, smagi šiluma ir, rodos, naujos pajiegos pradējo rastis… Rodos, 
užaugau išsyk, ir ta pasaulē jau man perangšta… Pajutau savę didžiu, galingu: pasijutau 
Lietuviu ēsąs… // Ta valanda antrojo užgimimo perdaug yra svarbi mano gyvenime, kad 
galēčiau ją užmiršti.“
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Dzūko ir Kapso diskusijoje esminė ir yra veiksmo paradigma: kaip ir kada 
veikti: „Kapsas pats save teisindamas, gina rašytojus. Jo nuomone, reikia 
stengtis ‚išlikti‘, o kai išliksi, tada galėsi duoti tautai gero, t. y. savo kūrybą.“ 
(p. 75) Dzūko pozicija – veikti galima tik dabar, nes veiksmo atidėjimas 
(išlikti, o vėliau kurti) panaikina pačią ateities veiksmo galimybę. Šios ga-
limybės nelieka dėl negalimo moralinio dvilypumo: jeigu asmuo atsisako 
veikti ir kovoti dabar, jo nelieka kaip moralinio subjekto, galinčio veikti 
prasmingai kitomis aplinkybėmis. Pagal Dzūką, dabar neprisidedantis 
prie kovos asmuo neturi moralinės teisės veikti pasikeitus aplinkybėms 
ir kažką prasminga ar juolab autoritetinga pasakyti. Galima sakyti, kad 
čia matome pagrindą vėliau išryškėsiančių veikimo strategijų ir diskursų 
sovietmečiu, apie kuriuos šiuo metu jau nemažai kalbama, ypač svarstant 
su Justino Marcinkevičiaus laikysena susijusį klausimą. Tačiau kalbant apie 
partizano Dzūko ir išdaviko Kapso dialogą, svarbu suvokti, kad čia matome 
svarbią pereinamąją liniją tarp iš tarpukario atsinešamų nuostatų, kurių 
pagrindas yra savo kaip laisvos tautos atstovo suvokimas11, ir pokariu bei 
maždaug iki 1959-ųjų besiformavusių laikysenų, kuriomis siekta derinti 
pasyvų / neišreikštą nepriklausomos valstybės vertybių palaikymą, egzis-
tuojantį daugiau privačioje erdvėje, su jų nutylėjimu ar keitimu naujomis, 
prisitaikant prie primestos ideologijos reikalavimų viešojoje erdvėje. Tai 
ištakos ar pamatas to, ką Klumbys analizuoja kaip konservacinį ir kovinį 
diskursą. Tik šiuo atveju dar nesinori taikyti pastarųjų sąvokų, kadangi 
jos pernelyg kietai įvardija laikysenas, neleisdamos iki galo suvokti jų kaip 

11 Iš nemažos dalies partizanų spaudos tekstų atrodo, kad laisvės idėją partizanai suvokė 
kaip neginčijamą savo kovos argumentą ir pamatą jai – tas, kuris pažino laisvę, negali 
abejoti savo kova: „(…) jie [lietuviai – JŽR] jau niekada nevergaus kruvinajam bolševizmui, 
nes lietuviai pažino laisvę ir tą kruviną kelią į ją.“ („Vasario Šešioliktoji“ [Laisvės varpas, 
1949 02 10, Nr. 2 (26)] 1995: 291) Išgyventa nepriklausomybė yra neatremiamas argumen-
tas pasipriešinti terorui: „Ė, drauge Stalinai, nieko nebus! Prieš tavo tokias viltis kaip uola 
stoja dvidešimt Lietuvos nepriklausomybės metų.“ (Siaubūnas, „Komunistiškai rusiškas ir 
lietuviškas patriotizmas“ [„Laisvės varpas“, 1949 09 10, Nr. 7 (31)] 1995: 444) Skaičius gali 
pasirodyti ne toks ir didelis, bet juo absoliučiai pasitikima kaip pamatu laisvės tradicijos 
nebenutraukti. Laisvės idėja partizanų tekstuose dominuoja. Štai viename tekste ji iške-
liama į pagrindinės tautos idėjos rangą. Kalbama apie tai, kad visos tautos turi savo idėją, 
kuri jungia jos žmones ir daro tautą nenugalimą. Svarstyti pradedama nuo žydų tautos ir 
baigiama lietuvių tauta, kurios pagrindinė idėja – laisvės idėja, šia idėja vadovavosi Kudirka 
ir Basanavičius, „Ir šiandien tos pačios idėjos vedami aukoja savo gyvybes lietuviai partiza-
nai, kovodami prieš laisvę mylinčių tautų naująjį priešą – komunizmą.“ („Tautos idėja, dėl 
kurios ji kovoja ir kenčia“ [„Malda girioje“, 1951 m. vasaris, Nr. 2] 1996: 144). Šie autoriaus 
argumentai įtvirtinami Maironio posmu „Nebeužtvenksi upės bėgimo“.
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dinamiško ir besiformuojančio fenomeno. Dzūko ir Kapso reprezentuo-
jamos pozicijos įkūnija dvi skirtingas ir pagrindines moralines laikysenas 
totalitarizmo akivaizdoje. Todorovas (1996: 155), kalbėdamas apie žmogaus 
elgsenas susidūrus su totalitariniais režimais, kalba apie vientisumo ir 
fragmentacijos problemas. Fragmentacija – gebėjimas atidalyti veiklos 
sferas, tai reiškia, kad moralinė asmens laikysena nėra pozicija, dengianti 
ar grindžianti visą jo gyvenimą. Anot jo, totalitarinių režimų ypatybė – 
socialinio gyvenimo padalijimas į skirtingas nesusiekiančias nišas, leidžia 
savotišką socialinę šizofreniją – galiu būti pasyvus ar ignoruoti problemas 
vienais savo gyvenimo atvejais, o kitais atvejais – likti gerbiamu, principus 
išlaikiusiu žmogumi. Gyvenimas ir pasirinkimai savotiškai „išlaipsniuo-
jami“ ir atidalijami. Žiūrint iš bunkerio dvilypumas ar fragmentacija kelia 
nuostabą, tai, kas netrukus taps kone gyvensenos norma, čia pasirodo 
savo ištakose, štai kokia Dzūko reakcija į sovietinę spaudą: „Kokie gi tie 
žmonės, kurie gali tokias nesąmones rašyti? Laikraščiuose – žydinti Lie-
tuva, o iš tikrųjų – plūstanti kraujuose.“ (p. 64) Čia dar nėra įvykęs lūžis, 
kai žmogui nebekelia nuostabos gyvenimo padalijimas į oficialią viešą 
ir tikrąją versijas, kai dar nėra susiformavę įgūdžiai tai suvokti ir būtent 
tokiomis sąlygomis veikti, priešingai, tokios sąlygos atmetamos remiantis 
paprasčiausiu sveiko proto principu. Susidurdamas su Kapso laikysena, 
atspindinčia besiformuojančią nemažos dalies inteligentijos laikyseną, 
Dzūkas vis tvirčiau artikuliuoja savas pozicijas ir sudėlioja į jų pamatus 
tai, kas, jo manymu, verčia žmogų vienaip ar kitaip pasirinkti.

Svarstant apie pasirinkimą šiame dienoraštyje bene svarbiausias daly-
kas atrodo pirminis pasirinkimo akstinas, kitaip tariant, tai, kaip renkasi 
eilinis kovotojas, dažniausiai tapatinamas su kaimiečiu, ir tai, kaip spren-
dimą priima inteligentas. Pirmasis renkasi spontaniškai, nerefleksyviai. 
Pasirinkimas yra ne jo mąstymo rezultatas, bet kyla iš meilės jausmo ir 
priklauso emocijų sferai, emocijų, saistančių asmenį su jo prigimta erdve 
ir, tai labai svarbu, kylančių iš meilės tėvynei tradicijos, tai intuityvus, 
bet – daugkartinis veiksmas: „Kai tėvynei kas nors grasindavo, kaimas 
išeidavo su savo tyra, paprasta ir kieta lietuviška širdimi kovoti.“ (p. 52)12

12 Įdomu tai, kad be refleksijos, be asmeniško intereso atsirandantis pasipriešinimas, 
kylantis iš tautos dvasios jutimo savyje, pavaizduotas kaip pirminis pasipriešinimo impulsas 
ir Vaižganto Pragiedruliuose, kūrinyje apie nepriklausomybės kovas carinės okupacijos lai-
kotarpiu. „Tautos inžinierius“ Gintautas iš Pragiedrulių taip pat nesirenka sąmoningai – jame 
nubunda Lietuvos dvasia, o tik paskui jis imasi veiklos, kad sukurtų socialinę-ekonominę ir 
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Inteligento pasirinkimo motyvacija Dzūko dienoraštyje matoma kaip 
besiremianti daugiau įprastomis kasdienėmis, o ne herojinėmis dorybė-
mis13 – tai rūpestis šeima, darbu ir kitais kasdieniam žmogaus gyvenimui 
priklausančiais dalykais; refleksija inteligentą skatina rinktis ne sponta-
niškai, o viską apsvarsčius, remiantis naudos principu. Motyvuojama ne 
nauda sau, bet visuomenei: asmuo gali daug daugiau nuveikti jos labui 
būdamas gyvas, išlikdamas. Taigi eilinio kovotojo kaimiečio veiksmas su-
sideda iš spontaniško vertybinio pasirinkimo ir herojiško pasiaukojimo 
nesvarstant; iš inteligento laukiama to paties – kad sutaps jo poetinis žodis 
ir veiksmas, be to – poetinis žodis nepasikeis aplinkybėms prispaudus. 
Diskusijose susiremia klausimas „Kas iš to?“, atsakymas į kurį ir parodo 
visiškai skirtingą sąmonės nuostatą. Už „Kas iš to“ klausimo glūdinti fi-
gūra – Antanas Miškinis:

Kapsas ir Vilnis dažnai šitaip tvirtina: štai, girdi, pražuvo Antanas 
Miškinis, ir kas iš to. Būtų geriau sėdėjęs ramiai ir laukęs, tai bent būtų 
ką parašęs, o dabar praeis daug metų, kol Lietuvai gims antras toks 
Miškinis. Bet Kapsas su Vilnim pamiršo, kad šitas žuvęs Miškinis tapo 
mums dar brangesnis.(…) Jo pavyzdys liks amžinai šviečiančia žvaigžde, 
kuri ir ateinančiom kartom švies ir minės, kaip reikia gintis nuo užpuo-
likų. (…) Miškinis žuvo, bet ši veikla išjudina ir sustingusius neveiklume 
ir baimėje. Ji primena mums mūsų kovos šventumą ir būtinumą.

Kas būtų, jeigu niekas nenorėtų pasiaukoti? (p. 76)

Taigi Miškinis tęsia už laisvę kovojusios inteligentijos tradiciją – tai 
akumuliuojanti laikysena, kuri perorientuoja kitus asmenis iš kasdienybės, 
pragmatiškumo į herojiškumo plotmę. Šioje plotmėje lemiamas vaidmuo 
tenka idėjoms. Kaip teigia Todorovas (1996: 7), aptariantis Varšuvos suki-
limo dalyvių laikysenas, sukilėliams svarbus ne atskiras lenkas ir jo gyve-
nimas, bet abstrakcija, vadinama Lenkija ir „todėl svarbu buvo išgelbėti 

kultūrinę terpę tai dvasiai egzistuoti: „Tik kilo naujų vėjų. Jame [kalbama apie Gintautą – 
JŽR] atsiliepė, per jį ėmė reikštis bundančios Lietuvos dvasia. Ta neramintoja, nors nelaukta, 
nekviesta, prarijo visą jo esmę. Mylėjo ir mėgo jis savo knygas, savo katedrą sakyklą, savo 
auditoriją – klausytojus. Atiduodavo jiems visą savo protą. O širdis vis buvo kitur. Lietuvoje, 
toje įmigdytoje karalystėje, kur piliečiai baigia pragulėti šonus. (…) Šitie tautos rinktiniai 
savo valios neturi, kaip ne sava valia iš stiebo išplaukia ir viršūnėje skaisčiai ir kvapniai 
išsikečia žiedas.“ (Vaižgantas 1996: 72).
13 Identifikuodama dorybes remiuosi anksčiau cituota Todorovo studija.
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ne Lenkijos žmones, bet veikiau tam tikras jų savybes: jų laisvės siekį, 
nepriklausomybės troškimą, nacionalinį išdidumą.“ Tai yra vienas svarbes-
nių sąmonės virsmų, kurį išgyvena pats Dzūkas, nes tokią transformaciją 
turi patirti ne tik kitas žmogus, kad ryžtumeisi jį aukoti ar reikalauti iš 
jo aukos, bet visų pirma – pats to reikalaujantis asmuo. Jis pats pereina 
kelią nuo asmens, besiilginčio kasdienio žmogaus buvimo ir ištikimybės 
tam, ką įprastomis gyvenimo sąlygomis asmuo laiko doru ir teisingomis 
vertybėmis grindžiamu gyvenimu, iki visiško atsisakymo saugoti indi-
vidualius interesus ir savo gyvenimą grįsti herojaus dorybėmis. Būtent 
ėjimas tokios savimonės linkui ir yra vienas svarbesnių šio dienoraščių 
siužetų, jis atskleidžia, kaip abstrakčios perimamos idėjos tampa asmens 
pasija ir jo veiklos pamatu. Lūžio momentas šiame siužete – susitikimas 
su išdaviku. Kaip teigia Todorovas (1996: 7), „Herojaus gyvenime tam 
tikros žmogiškosios savybės yra vertinamos labiau nei kitos. Labiausiai 
tarp jų – ištikimybė idealui (…). Šiuo požiūriu herojus sudaro priešpriešą 
išdavikui: kad ir kokios būtų aplinkybės, jis niekada neišduoda (…).“ Dzūko 
atveju išdavikas suvaidina lemiamą vaidmenį savoms pozicijoms tvirtinti 
ir artikuliuoti, jo veiksmas įtvirtina asmeninį priešingą pasirinkimą ir iš 
galimos dvejonės, svyravimo erdvės leidžia pereiti į tvirtumo ir įsitiki-
nimo sferą. Mat Dzūkas dienoraštyje iš pradžių svyruoja tarp įprastų ir 
herojiškų partizaninių vertybių: meilė šeimai, kaltės jausmas dėl artimųjų 
tremties, vadinamojo normalaus gyvenimo ilgesys neleidžia visiškai atsi-
sakyti dvejojimo, prasmės klausimų, o svarbiausia jausmo, kad norėdamas 
visiškai pereiti į herojiškos kovos pusę, privalai radikaliai pasikeisti, įgyti 
kitą sąmonės nuostatą:

Liūdna ir nuobodu. Nepajutau, kaip praėjo pavasaris ir vasara (…). 
Širdyje šiandien taip tuščia… Mane vėl apima melancholija, apatija. 
Taip pasiilgau gyvenimo: ramaus, pilno, o čia… Čia negali būti jokios 
apatijos, jokių svajonių, bet kova. Kova kasdien žiauresnė, slaptesnė. Čia 
negalima svajoti, nes žūsi. Būk gudrus, atidus, budrus ir klastingas, tada 
gyvensi. Būtų gerai, kad taip užsimirštum, bet aš taip negaliu. (p. 47)

Kitaip tariant, čia negali būti to asmens, kuriuo buvai iki ateidamas 
į mišką. Štai kaip Dzūkas reaguoja į skaitomą knygą, kurioje pavaizduo-
ta, kaip žmonės surado laimę dirbdami žemę ir augindami vaikus: „Mes 
[partizanai – JŽR] visiškai kiti žmonės. Mes turim tik vieną tikslą, tik 
vieną idėją – Laisvą Lietuvą, o visa kita išnyko. Taip, taip, šeima, vaikai… 
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Kažin ar bus mums lemta sukurti šeimas?“ (p. 49) Ankstesnis gyvenimas 
ir apskritai kasdienės žmogiškosios vertybės turi būti redukuotos tam, 
kad neatitrauktų nuo tikslo, svyruojantis partizanas gali pasirinkti ne-
partizaniškai (išduoti dėl šeimos ar pan.), paprastas žmogus užsibrėžia 
tikslą išugdyti iš savęs herojų. Reikia būtinai pasakyti, kad šio tikslingumo 
nereikia suvokti kaip sąmoningo, herojiškumas ir herojinės dorybės čia 
tiesiog suprantamos kaip savybės, būtinos tapti tikru ir geru partizanu. 
Dzūko dienoraštis rodo, kaip tokio idealo siekiama. Tik visko išsižadėjęs 
bei Lietuvos laisvės idėją pasirinkęs asmuo yra tikras partizanas herojus.

Vietoj išvadų

Taigi šio dienoraščio pasakojimas yra herojiškos sąmonės formavimosi 
siužetas: nuo teorinio konstravimo, bandymo sau pačiam artikuliuoti, 
kas yra ir koks turi būti partizanas, savęs išmėginimo, tikrinimosi, ar ti-
krai toks esu, pereinama prie teigimo – tikrai atsisakoma šeimos ir jau 
galima viduje konstatuoti visiška ir galutinė meilė idėjai, kai tau pačiam 
jau ne teoriškai, ne išsibandant, bet iš tikrųjų, iki kaltės jausmo labiau 
už šeimą rūpi Lietuvos idėja: „Iš kitos pusės, aš jaučiu, kad mano meilė 
brangiai nuvargintai smūtkelių Lietuvai diena iš dienos taip didėja, jog 
aš galbūt net per daug mažai apie tėvus galvoju.“ (p. 140) Iš dvejojimo, 
noro būti geru partizanu, pereinama į kitą – herojinio tobulumo lygmenį; 
kaip sako Todorovas (1996: 47), pradinis tapimo herojumi taškas „yra jo 
sprendimas bet kokia kaina siekti tobulumo idealo“. Herojinio tobulumo 
modelis yra būtinas tam, kad pasiektum tikslą: „Bet mirtis nėra visada 
pilnas pasiaukojimas. Aš noriu ir stengiuosi eiti pilno pasiaukojimo keliu, 
bet, deja, tebeesu tik pusiaukelėje, aš vis dar tebeesu prisirišęs prie savo 
asmeninio patogumo, prie savęs…“ (p. 139) Herojinis tobulumas ir šven-
tumas suartėja – turi būti paaukojamas ne vien gyvenimas, bet pirmiau-
sia – pats asmuo su savo asmeniškumu arba tuo, ką straipsnyje vadinau 
normaliu gyvenimu. Visiška sąmonės askezė, kai dėl idėjos atsisakoma 
įprastai žmogaus gyvenime svarbiausių dalykų: kuo daugiau atsisakai to, 
kas saisto žmogų su jo gyvenimu, tuo daugiau gali pasitarnauti idėjai. Taigi 
tai, kas straipsnio pradžioje aptartuose klasikiniuose partizanų tekstuose 
egzistuoja kaip rezultatas, Dzūko dienoraštyje atsiveria kaip procesas: 
pasirinkimo motyvacija ir partizano veikimo programa mums pasiekiama 
ne vien kaip istorinis laike nutolęs fenomenas, bet kaip kasdienės veiklos 
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akiratis, reikalavęs iš asmens intensyvios saviugdos, nuolatinės refleksijos 
ir pakartotinio, vis išbandomo apsisprendimo veikti. Šis procesas mums 
gali leisti suvokti, koks mąstymas ir koks savivokos kelias nueinamas, 
iki Juozo Lukšos-Daumanto (1994: 38) teiginio laiške sužadėtinei: „(…) 
mudviejų laimė neįmanoma be tėvynės laisvės.“ (Paryžius, 1949. I. 12)
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