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Aktualijos

Kalba – tai didžiausias turtas, kurį mums tėvai perdavė 

Pasibaigus Kazio Bradūno (1917–2009) metams, kal-
bamės su jo dukra, JAV etnologe Elena Bradūnai-
te-Aglinskiene, visus metus mums liudijusia, kad 
lietuvių kalba, literatūra, istorija, bendruomenės su-
sitelkimas ir lietuviškumo puoselėjimas buvo išeivijos 
kultūrinio gyvenimo esmė. 

A. K. Marcelijus Martinaitis yra parašęs eilėraštį „Dė-
kojimas už Donelaičio Metus“. Šis pokalbis  – puiki 
proga padėkoti Jums už Kazio Bradūno metus. Galima 
sakyti, nešėte tuos metus ant savo pečių. Važiavote ir 
ėjote visur, kur Jus kvietė. 

E. B. Labai džiaugiuosi Bradūno metais ir esu dėkinga Seimui, kad jie buvo paskelbti. 
Prasidėjo metai iškilmingu minėjimu Valdovų rūmuose, o per visus metus vyko įvairios 
parodos ir programos muziejuose, bibliotèkose ir mokyklose.

Buvo išleistos ir kelios knygos (Maironio lietuvių literatūros muziejaus leidinys  – 
Virginijos Paplauskienės „Kazys Bradūnas. Archyvai“, Donatos Mitaitės sudaryta „Ir 
nebijok“, Juliaus Sasnausko parengta rinktinė „Liepė man būti“). Knygų mugėje pasiro-
dys Bradūno publicistikos rinktinė – Gedimino Mikelaičio sudaryta „Kertinė paraštė“. 
Esu labai dėkinga už parodytą dėmesį ir įvertinimą. Bet labiausiai džiaugiausi turėda-
ma galimybę pristatyti tėvelio poeziją ir papasakoti apie išeiviją nedideliuose būreliuo-
se, susitikimuose su vaikais mokyklose, su vyresniaisiais bibliotèkose, pabendrauti su 
žmonėmis, kurie skaitė tėvelio eilėraščius, buvo juos išsirašę dar sovietmečiu.

Sausio 25 d., Vilniaus gimimo dieną, Vilniaus paveikslų galerijoje atidarėme paro-
dą „Lietuvos valdovo žodis pasauliui“. Vytauto Didžiojo gimnazijos moksleiviai skai-
tė Gedimino laiškus ir Bradūno „Pokalbius su Karalium“. Jis tuos „Pokalbius“ parašė 
Amerikoje, kai buvo minimas Vilniaus 650 metų jubiliejus. Tėvelį pasiekė Marcelino 
Ročkos versti „Gedimino laiškai“, išleisti Vilniuje 1966 m. Istorikai apie tą leidinį žinojo, 
visuomenė nelabai. Tie laiškai – valstybingumo ženklas, o sovietmečiu nebuvo skatina-
ma ryškinti Lietuvos istorinį valstybingumą. Tėvelis parinko ištraukų, parašė eilėraščių 
ciklą, pridėjo prie pavadinimo „Anno Dominum 1323–1973“, o baigė kaip koks senovės 
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metraštininkas: „Duota mano tremties mieste Čikagoje po gilių svarstymų 1973 Vieš-
paties ir 650 Vilniaus, kaip sostinės, metais, švento Kazimiero jaunikaičio užmigimo 
Dievuje dienoj.“ 

Tame atidaryme Paveikslų galerijoje papasakojau, kaip vasarą per tautos šventės 
renginį ant piliakalnio netoli Panevėžio vienas žmogus atsistojo ir viską – visus tuos 
pokalbius, visus eilėraščius ir laiškų ištraukas – padeklamavo atmintinai. Buvome pri-
trenkti. Pasirodo, jis buvo gavęs tuos tekstus 1977  m., išrašytus ant plono cibulinio 
popieriaus. Atmintinai išmoko, nes manė, kad tekstus reikės perduoti kitiems. 

Jaunimas dabar sunkiai įsivaizduoja, kad taip buvo daroma – nelabai supranta, kas 
buvo galima sovietmečiu, o kas ne. Gerai matau visa tai, važinėdama po mokyklas. 
Daug čia dar turim darbelio. O apie išeivijos veiklą ir pastangas išsaugoti lietuvybę 
nelabai žino ir vyresnieji. Per susitikimus galėjau apie tai daugiau papasakoti. 

Bradūno metai buvo tarsi langas, kuris atvėrė Lietuvai išeiviją. Atidarėme Vytauto 
Kasiulio muziejuje parodą „Kazio Bradūno meno pasaulis“. Tai visas to meto dailinin-
kų kūrybos skerspjūvis. Jei būtume ėję per išeivių namus, būtume visur tų dailininkų 
paveikslus matę: Galdiko, Valiaus, Viesulo, Petravičiaus, Varnelio, Vizgirdos. Tėveliui 
buvo svarbus išeivijos dailės pasaulis: spaudoje pristatydavo dailininkus, minėdavo jų 
jubiliejus, aprašydavo parodas, skatino paremti lietuvius dailininkus, pirkti jų darbus. Ir 
pats sukaupė paveikslų kolekciją. 

A. K. Kai skaičiau apie tą Jūsų šeimos gyvenimo laikotarpį, visą laiką Jūsų tėvelio rašoma: 
visom progom gražiausia dovana – knyga. Ir vardijamos knygos, kurios išėjo: padovanokit. 

E. B. Kai gyvenome Baltimorėje, tėvelis buvo tikras knygnešys. Kas sekmadienį atnešda-
vo dėžes knygų, sustatydavo prie bažnyčios. Tokių knygnešių buvo kiekvienoje koloni-
joje, nes knygynų neturėjome. Reikėjo ir parūpinti knygų, ir aiškiai žmonėms jas prista-
tyti, ir spaudoje santraukas rašyti. Dabar Lietuvoje stinga knygų santraukų. Amerikoje 
kas savaitę „New York Times“ skelbia puikią apžvalgą, kur kokių naujų knygų išleista. 
Perskaitai ir žinai, ar verta dėmesio, ar ne. Kad taip kas nors Lietuvoje kas savaitę ar 
kas mėnesį skelbtų nors trumpas santraukas, žmonės geriau orientuotųsi. Truputį san-
traukų, truputį kritikos. Yra knygų aprašymų „Bernardinuose“, „Literatūroje ir mene“, 
apžvalgų per LRT radiją, bet norėtųsi, kad būtų ir kasdieninėje žiniasklaidoje. Bukina 
Lietuvos visuomenę tas verstinis šlamštas, kurio tiek daug knygynuose. Visokie detekty-
vai, meilės romanai – tebūnie, tai tokia pramoginė literatūra. Bet jeigu vien ji skaitoma, 
nelieka laiko kitokiai literatūrai. 

A. K. Išeivijoje Kazys Bradūnas daug bendravo su mokslo ir meno žmonėmis. O kokie 
ryšiai mezgėsi sugrįžus į Lietuvą?

Grįžę į Vilnių tėveliai lankėsi įvairiuose kultūriniuose renginiuose ir labai džiaugėsi, 
kad visur gali pėsti nužingsniuoti. Tai ne Čikaga, kur reikėjo su autobusais į miesto 
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centrą ilgai trankytis. Tuoj sugrįžęs daug bendros kalbos rado su Vytautu Kubiliumi, 
Vanda Zaborskaite ir aktoriumi Laimonu Noreika. Tapęs Rašytojų sąjungos nariu, 
bendravo su rašytojais, eidavo į jų vakarones. Per pirmą grįžimą susipažino su Valen-
tinu Sventicku, Algimantu Baltakiu, Vytautu Martinkumi, Sigitu Geda, Jonu Juškaičiu. 
Žinau, kad labai vertino Joną Strielkūną, Marcelijų Martinaitį, Juozą Aputį, Romual-
dą Granauską, Joną Mikelinską. Su Kaziu Saja ir Aidu Marčėnu jau buvo susipažinę 
Amerikoje. Kai rašytojai arba kiti kultūros žmonės lankėsi Amerikoje, jis dažnai jiems 
aprodydavo „Draugo“ patalpas ir redakciją. Kai aš čia buvau per vasaras, tai, atsimenu, 
lankėmės pas Kornelijų Platelį Drùskininkuose. Taip pat pas Vytautą Bložę. O mamy-
tei buvo itin smagu pabendrauti su Nijole Miliauskaite, Bložės žmóna, irgi kilusia iš 
Ketùrvalakių. Atsimenu, pas juos buvo užėjusi Jurga Ivanauskaitė, daug jiems padėjo 
Vytautas Landsbergis jaunesnysis. Su kuo jie bendravo, kai manęs čia nebuvo, bijau 
pasakyti – aš tikrai visko nežinau.

Maloniausia tėveliui buvo susitikti su studijų metų draugu Eugenijumi Matuzevičiu-
mi, tik jis gana anksti iškeliavo į Amžinybę. Neturėjo progos susitikti ir su Prane Joki-
maitiene, taip pat buvusia „Šatrijos“ kuopos nare: ji mirė metai prieš jiems sugrįžtant.

Ištikimiausia tėvelių draugė buvo Onutė Pajėdaitė. Ji pavežiojo juos po įvairias Lie-
tuvos vietoves, ypač po rašytojų gimtines, po kapines, padarė daug gražių nuotraukų 
per tas iškylas. Savo namuose Onutė rengdavo susibūrimus ir tenai tėvelį supažindi-
no su Justinu Marcinkevičiumi. Kas sekmadienį ateidavo tėvelių aplankyti, nešina savo 
pagamintais skanėstais. Jie pažiūrėdavo Čekuolio televizijos laidą ir kartu praleisdavo 
sekmadienio popietes. Pajėdaitė įrašė tėvelio ir mamytės pasakojimus, tuos pokalbius 
iššifravo ir jiems atnešė gražiai susegtus aplanke. Tuos užrašus labai vertinu, nes pokal-
bius, kuriuos mudu su broliu užrašėme Amerikoje, visus praradome, kai brolio namą 
užtvindė uraganas.

Sulaukę garbaus amžiaus, tėveliai mažiau kur išeidavo. Džiaugėsi kultūrinėmis pro-
gramomis per televiziją, klausėsi klasikos per radiją. Abu dar neblogai matė, tai daug 
skaitydavo. Jiems čia gyvenant tuos 17 metų knygų lentynos gerokai pasipildė įsigytais 
leidiniais. Knygos per visą gyvenimą, iki pat galo, buvo lyg artimi draugai.

A. K. Esate pasakojusi, kad tėvelis neleido jums skaityti komiksų ar panašių knygelių. 

E. B. Tai, anot jo, buvo durnaknygės! Sakydavo, kad jos slopina skaitytojų vaizduotę.

R. U. Rugpjūtį Martyno Mažvydo bibliotekoje įvyko Algio Kuzmicko filmo „Sielų dakta-
ras“ premjera. Tai dokumentinis filmas apie išeivijos kultūrinės veiklos organizatorių ir rė-
mėją gydytoją Petrą Kisielių. Renginyje pasakojote, kad vaikystėje, parėję iš amerikietiškos 
mokyklos, turėdavote viską tėvams papasakoti lietuviškai. 

E. B. Taip, viską reikėdavo lietuviškai pakartoti. Pareidavau namo iš mokyklos ir tuoj 
pat viską, ką angliškai išmokau, turėdavau pakartoti lietuviškai. Tėveliai kartu su mumis 
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viską kartojo: daugybos lentelę, geografiją, istoriją, visókius imperatorių vardus, visas 
jūras – viską lietuviškai. Tėvelis, grįžęs iš darbo, su mumis po dvi valandas kalbėdavosi 
apie tai, ką girdėjome mokykloje, dažnai papildydamas žiniomis iš bostoniškės „Lietu-
vių enciklopedijos“. Labai gerai, kad su mumis buvo kalbama visokiomis temomis. Šei-
mose, kurios to nedaro, kalba lieka tiktai tokia: „Mama, duok man kugelio…“ Galima 
pasišnekėti tik apie virtuvę, ir viskas. Nebėra žodyno. Ir ne vien žodynas reikalingas. 
Labai svarbu, kad šeimos aplinkoje būtų tokio pat amžiaus ta pačia kalba kalbančio jau-
nimo. Man atrodo, tai ir paskatino tėvelius keltis iš Baltimorės į Čikagą. Žinoma, lėmė ir 
tai, kad tėvelis gavo darbo „Draugo“ kultūriniame priede, bet svarbiausia buvo, kad ten 
gyveno daugiau lietuvių jaunimo. Buvo ir Baltimorėje to jaunimo, bet toli gražu ne tiek, 
kiek Čikagoje, kur veikė didelės ateitininkų kuopos, vykdavo stovyklos, ypač garsėjo 
„Dainava“. Iš Baltimorės mane vis siųsdavo į Putnamo stovyklą. Ten praleidau vasaras. 
Seselės vienuolės priimdavo po 120 mergaičių visam mėnesiui. Viskas vykdavo lietu-
viškai, visada būdavo lietuvių kalbos pamokos. Gaila, nebeprisimenu, kas tada mums 
dėstė. Iš ano laiko atmintyje išliko jaunimo bendrystė, kuri atsiranda kalboje. Bendrystė 
yra labai svarbi, kad išeivijoje lietuvių kalba laikytųsi. 

Lietuvių kalbos mokytojai visi buvo labai geri, parengti dar Nepriklausomoje Lietu-
voje. Čikagoje pagrindinis jaunimo kalbos taisytojas buvo kunigas jėzuitas Juozas Vaiš-
nys. Leido „Laiškus lietuviams“, ten buvo kalbos skyrelis. Mano lietuvių kalbos dėstytoja 
Čikagos universitete pirmiausia buvo profesorė Tamara Buchienė, atvykusi iš Izraelio. 
Vėliau paskaitas skaitė profesorius Petras Jonikas. Jis tada dėstė lietuvių kalbos teoriją, 
o aš praktiką. Labai geras mūsų šeimos draugas buvo Leonardas Dambriūnas, kuris su 
Antanu Klimu išleido vadovėlį „Introduction to Lithuanian“. Ir „Gimtąją kalbą“ Ameri-
koje jis redagavo. Dambriūnas yra Lionės, mano sesers, krikšto tėvas, užtai ji ir krikštyta 
Leonardos vardu. Lionės krikšto mama – Kazimiero Būgos dukra Gražina. Mamytės 
teta buvo ištekėjusi už Būgos.

O šiaip mūsų mamytė buvo labai gera kalbininkė. Ji buvo Salio studentė. Pasakoda-
vo, kad Salys ją kviesdavęs per paskaitas atsistoti ir studentams pademonstruoti, kaip 
reikia taisyklingai tarti. Mamytė visuomet taisydavo mūsų lietuvišką tartį. Brolis kelis 
kartus prašė „žiuvies“ ir tik kai taisyklingai ištarė žuvies, jos pagaliau gavo. 

Kalba – tai didžiausias turtas, kurį mums tėvai perdavė, nes per kalbą galėjome vi-
sapusiškai pažinti Lietuvos kultūrą, istoriją. Mamytė Baltimorėje dėstė šeštadieninėje 
mokykloje. Tėvelis, kiek atsimenu, neturėjo tam laiko. Jis dirbo juodą darbą fabrike, tik 
šeštadieniais galėjo ramiai rašyti. 

Kalbai išlaikyti reikia daug pastangų. Apie tai kalbu susitikimuose su mokiniais.

A. K. Jūsų brolio Jurgio balsas buvo gerai atpažįstamas visų, kurie klausėsi „Amerikos 
balso“. Kaip jis pasirinko šitą kelią? Tikriausiai daug lėmė ir tėvelių pamokos, mamos rū-
pinimasis, kad vaikų tartis būtų gera?
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Jurgis labai gerai valdė ne tik kalbą, bet ir plunksną. Jis buvo pradėjęs rašyti noveles 
ir jam neblogai sekėsi. Tėvelis džiaugėsi, kad bent vienas vaikas prie kūrybos linksta. 
Viename „Dainavos“ stovyklos vakare jis paskaitė savo novelę. Auditorijoje buvo ir An-
tanas Vaičiulaitis, kuris dirbo „Amerikos balse“. Paklausęs Jurgio skaitymo, jis brolio 
pasiteiravo, ar tikrai pats parašė, o gal tėvelis padėjo. Jurgis atsakė, kad pats, be pagalbos. 
Tuomet Vaičiulaitis jam pasiūlė laikyti radijo paruoštą egzaminą ir duoti prašymą į dar-
bo vietą. Mat Vaičiulaitis jau ruošėsi eiti į pensiją. Jurgis taip ir padarė. Išlaikė egzaminą 
ir 1976 m. pradėjo dirbti.

Jis buvo baigęs biologiją ir gamtos mokslus, dirbo laboratorijoje. Darbas nebuvo prie 
širdies, tai mielai persikėlė į Vašingtoną. Mat jautė ir norą pasidarbuoti Lietuvos labui. 
O kadangi Vašingtonas buvo arti Baltimorės, miesto, kur mes praleidome vaikystę, tai 
jam buvo labai malonu ten grįžti ir vėl džiaugtis gamta ir žuvavimu bei krabų gaudymu 
Česapyko įlankoje.

Kai tėveliai persikėlė į Vilnių, tai jie virtuvėje atsisėdę vakarais vis klausydavo „Ame-
rikos balso“. Kai išgirsdavo kalbant Jurgį, labai apsidžiaugdavo. Sakydavo, sūnus lyg su 
jais kartu prie stalo sėdi. Kai „Amerikos balsas“ nutraukė laidas lietuvių kalba, Jurgis 
perėjo į anglų kalbos skyrių. Tuomet tėvai jo balso pasigedo. Su šeima Jurgis kelis kartus 
lankėsi Lietuvoje, bet klastinga liga jį staigiai pakirto 2005 m., vos sulaukusį 55 metų. 
Mums visiems buvo skaudus smūgis.

R. U. Ar nemaištavote taip auginami? Juk paauglystė, gal norėjosi elgtis kitaip?

E. B. Ne. Kai augome Baltimorėje, su mumis dar gyveno seneliai, tėvelio tėvai. Labai 
mažai šeimų turėjo senelius. Daugumos seneliai buvo likę Lietuvoje. Savuosius labai 
gerbėme, klausėme jų. Aišku, kai mums reikėjo lankyti šeštadieninę mokyklą, o ameri-
koniukai galėjo daryti, ką nori, pabumbėdavome. 

R. U. Iki kiek metų gyvenote kartu su seneliais?

E. B. Baltimorėje augau iki trylikos metų, mamelė Baltimorėje mirė, mums jau išsikėlus, 
o senelį, tėtuką, kaip mes jį vadinome, parsivežėme į Čikagą. Jie gerokai per aštuonias-
dešimt metų perkopę mirė, aš jau mokiausi gimnazijoje.

R. U. Gyvas trijų kartų ryšys šeimoje, kaip ir turėtų būti.

E. B. Trijų kartų, taip. Ir labai daug bendraudavome, nes Baltimorėje tėvelis dirbo die-
ninėje pamainoje, mamytė naktinėje, mes iš mokyklos pareiname ir pas senelius pa-
būname. Tai aš visas kantičkų giesmes moku, visókių legendų esu iš senelių išgirdusi. 
Pavyzdžiui, kodėl seno žmogaus veidas raukšlėjasi? Kai šventas Petras išsižadėjo Dievu-
lio, paskui labai gailėjosi, verkė ir kai pradėjo jam ašaros bėgti, visi ašarų grioveliai virto 
raukšlėmis. Ir aš visada maniau, kad senų žmonių veidai dėl to ir raukšlėti. Va tokių 
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šventų legendų mamelė papasakodavo. Ji beveik nemokėjo skaityti rašyti. Senelis buvo 
iš daraktorių išmokęs savo gimtinėje, Pajevonyjè. Ta senelių istorija, perduota gyvu žo-
džiu, mums labai daug reiškė. 

Didžiausia lietuvių žaizda, kad negali karta kartai atvirai, nuoširdžiai papasakoti 
savo patyrimų ir savo istorijų. Kas nors arba užtušuojama, arba nutylima, nenorima 
prisiminti, kartais ir dėl to, kad neva norima apsaugoti vaikus nuo skausmo. VOsiškai su-
naikinta natūrali naratyvo tąsa. Štai žydai yra išlaikę aiškų naratyvą. Jie turi savo istoriją, 
jos herojùs, turi savo skausmą, ir karta kartai perduoda tą istorijos naštą. Yra kančios 
pripažinimas, yra atsakomybė protėviams, kurie kentėjo, ir iš tos kančios jie išlaiko savo 
tapatybę. Mūsų istorijoje tiek visokios patirties yra, o šiais „moderniais“ laikais kažkaip 
nemokame ja pasinaudoti savo tapatybei sustiprinti, išlaikyti. 

R.  U. Tas naratyvas  – jis tik šeimoje perduodamas? Ar visuomenė, mokykla čia nieko 
negali atlikti?

E. B. Galėtų. Nepriklausomoje Lietuvoje mokykla tai atliko. Mokyklos daug įdiegė žmo-
nėms. Pirmiausia savimonę, kad šiai tautai, šiai valstybei aš esu atsakingas ir skolingas. 
Buvo išugdyta labai didelė pagarba Nepriklausomybės kovų savanoriams. Tėvelis mums 
vis pasakodavo, kad AlvOto kapinėse yra savanorių kapai. Kai grįžome į Lietuvą, nuva-
žiavome, padėjome gėlių. Taip ir perduodamas pagarbos jausmas: jeigu tu ką nors gerbi, 
perduosi tą pagarbą ir kitai kartai. O jeigu nėra pagarbos, tai ką perduosi? 

Sovietų laikais Lietuva jautėsi aukščiau už tą Sovietiją esanti. Visi važiavo į Lietuvą 
kaip į Vakarus, mes labai išdidūs buvome. Kai atsivėrė Vakarai, pamatėme, kad ten vis-
kas kitaip, negu mums atrodė. Tada tuojau menkavertystę sau prisisegėme: ten viskas 
geriau, o mes va… Ir prasidėjo mėgdžiojimas. Bet štai kur bėda: pasaulyje mados ateina 
ir labai greitai praeina. Ką nors nusižiūrime, o kol išmokstame mėgdžioti, jau ta mada 
praėjusi. Dėl to mes ir „Eurovizijoje“ visada paskutinėje vietoje. Portugalai atėjo, savo 
kalba paprastai padainavo, ir – pirma vieta. Jie žino, ką turi. O lietuviai dabar, deja, ne-
įvertina to, ką turi.

Kai važinėju po mokyklas, jaunimui aiškinu, kaip svarbu prisisunkti žinių apie Lie-
tuvos istoriją, kultūrą, žinoti, kuo galime didžiuotis. Tuomet net išvažiavęs gali būti 
naudingas Lietuvai, nes mokėsi ją pristatyti. Taip pat, geriau pažinęs savąją kultūrą, 
labiau suprasi ir kitas. Tėveliai mums dažnai kartojo: „Pasauliui pristatykite Lietuvą, 
o kai galėsite, parvežkite, kas geriausia pasaulyje, Lietuvai.“ Mums buvo duota aiški 
užduotis: tai, ką išmoksime, turėsime panaudoti Lietuvos labui. Brolis, daugiau nei dvi-
dešimt metų dirbęs „Amerikos balse“ Vašingtone, taip ir padarė. 

Sakau istorikams: vaikai dabar į kompiuterius, į telefonùs sulindę, reikėtų reng-
ti įdomius žaidimus vaikams  – apie Žalgirio mūšį, knygnešius, „Katalikų bažnyčios 
kronikos“ leidybą. Kurti žaidimus, kaip gina, kaip slepia, kaip gaudo. Tiek visko savo 
istorijoje turime, reikia tai išnaudoti. Skaičiau, kad TuskulLnų memorialiniame muzie-
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juje jau yra kompiuterinių žaidimų, kurie padeda jaunimui suvokti sovietinį terorą ir 
sudėtingą tų laikų gyvenimą. Tai labai pagirtina.

Žodžių žaidimų sukurkit. Amerikoje yra žodžių žaidimas „Scrabble“. Žaidi ir savo 
žodingumą gerini. Dar nesu Lietuvoje užtikusi žaidimų žodingumui ugdyti. Žaidimo 
dėžučių turėtų būti kiekvienoje maksimoje ar spaudos kioske ir kainuoti ne daugiau 
kaip dešimt eurų, kad visos šeimos galėtų sau tai leisti. Turėtų atsirasti ir kompiuterinių 
kalbos lavinimo žaidimų. Mačiau, Lietuvių kalbos institutas yra išleidęs žaidimą, kuria-
me veikia Tadas Blinda, labai gerai, ačiū Dievui, daugiau tokių reikia, kad kiekvieno vai-
ko telefone atsirastų. Vaikams dabar daug ko yra tame elektroniniame pasaulyje, reikia, 
kad ir mūsų istorija, mūsų kalba ten būtų. Jaunimui vis sakau: norite protą pamankš-
tinti – mokykitės lietuvių kalbos. Kiek reikia išmanyti, kad suregztum gerą lietuvišką 
sakinį! Smegenis reikia nuolat įdarbinti. 

R. U. Neseniai mačiau tokią statistiką. Anglų kalbos mokykla „Intellectus“ atliko mokinių 
apklausą, kodėl jie mokosi anglų kalbos. Paaiškėjo, kad daugiau kaip 40 proc. aštuntokų 
mokosi tam, kad galėtų išvažiuoti. 

E. B. Lietuva dabar labai nusmukusi vaikų akyse: kas čia ta tėvynė… Lietuvių kalba 
nebus reikalinga, kai gyvensiu užsienyje… Su gera anglų kalba bent užsidirbsiu daug 
pinigų! Tokią mąstyseną, deja, skatina net kai kurie tėvai. Mačiau tai važinėdama po 
visas mokyklas. Mokytojai labai stengiasi ir tikrai daug gero gali padaryti, bet dar yra 
namų įtaka, kai tėvai sako: „Vaikeli, išlaikyk anglų kalbą, juk tai svarbesnis egzaminas 
negu lietuvių, nes lietuvių nieko verta.“ Jaunimas vis galvoja – vos tik išvažiuos ir taps 
žvaigždėmis, bet juk yra toli gražu ne taip. Daug rašoma žurnaluose apie išvykusius, 
aukštumų pasiekusius, bet klaustukas dar, kiek jie aukštai iškilę. O liaupsinami, lyg 
būtų kažin kas ypatingo. Jaunimui daug kur sakiau: pirma čia išugdykit savo talentą, 
tada stebinkit pasaulį. 

Mokytojai stengiasi, kiek gali, bet vis tiek šeima labai smarkiai veikia. Motina džiau-
giasi, kad dukra išteka už užsieniečio. Bet ką tai reiškia? Močiutė augins anūkėlį kažkur 
kitur, jie kalbės savo kalba ir vaiko Lietuvai jau nebus. Panašiai turbūt ir šlėktoms atrodė: 
kam čia ta valstiečių kalba, reikia lenkiškai kalbėti. Dabar kartojasi lygiai tokia pat psi-
chologinė būsena. Dvarai, dvarponiai – tai kultūra, o lietuviai – kaimiečiai, iš jų nieko 
gero. Taip buvo, kol iškilo Romantizmas, kol mokslininkai ir menininkai pradėjo atrasti 
liaudies kūrybą. Anuomet tai paskatino tautiškumo suvokimą, sukėlė vadinamąją na-
cionalizmo bangą. O nacionalizmas dabartinių liberalų supratimu yra kaip keiksmažo-
dis, jeigu tu kuo nors didžiuojiesi savo tautoje, tai esi lyg atsilikęs, atgyvena. Vis iškyla 
pasvarstymų, kad nieko gero nėra lietuvių kalboje, lietuvių literatūroje. Esąs geras tik 
vienas kitas kūrėjas, o dauguma nieko verti. Susidaro įspūdis, kad didžiuojamės vien tik 
sporto laimėjimais.
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A. K. Paskelbtame lietuvių literatūros šimtmečio kūrinių sąraše nėra Maironio „Pavasa-
rio balsų“.

E. B. Gaila. Tėvelis labai vertino jo kūrybą. Kodėl nėra? Gal kad istorijos spragos tokios 
didelės visų gyvenimuose? Visų, kiekvieno žmogaus, kuris augo sovietmečiu, gyvenime 
yra didelių baltų dėmių. Ir istorijos tėkmė tada nejaučiama kaip ištisinė, nepertraukia-
ma. Labai lengva užmiršti ką nors, nepaminėti ko nors. Dingsta – ir dingsta. Tėvelis la-
bai aiškiai sakydavo: mes visi stovime ant kieno nors pečių. Maironis mums reikalingas, 
Donelaitis svarbus. Juos visada reikia pripažinti. Ir kiekviena nauja karta vis tiek stojasi 
ant jų pečių. Išeivijoje mes tą labai jautėme. Žiūrėk, jau laikraštis rašo: toks ir toks ju-
biliejus. Nusilenkiam, pagerbiam. „Pavasario balsai“ – tėvelio pirmoji nuosava knyga, 
kurią mama jam, dar mokinukui, nupirko.

Literatūros, kalbos dalykai – tai ir atsakomybės reikalas. Štai šitie dvidešimt Lie-
tuvos Tarybos narių, kurie pasirašė Vasario 16-osios aktą, – kiek kalbų mokėjo, kiek 
visokiose šalyse buvo gyvenę, o rašė ūkininkų laikraščiui, paprastiems žmoneliams. Jie 
jautė sąlytį su tauta. O dabar to pajautimo mažoka. Gal čia tebeveikia susvetimėjimas, 
įsigalėjęs sovietmečiu: jei nežinai, kas toks, nepasitikėk, nesišnekėk. Tai dar labai jau-
čiama Lietuvoje. Nėra net noro, nėra domėjimosi kitu žmogumi, o tu apie mane irgi 
nieko neklausk. Kai paklausi, kiek pažįstate žmonių, kur butuose šalia gyvena, – nė 
vieno. Yra giminių, draugų būreliai, bet tik tiek… Man rodosi, kad trūksta nuoširdaus 
bendravimo tarp rašytojų, dailininkų, ir tarp mokslininkų. Kolegiško pripažinimo 
vienas kitam trūksta. Mane tai stebina. Visi savo dramblio kaulo bokštuose, tarsi ne-
jausdami atsakomybės visuomenei. Gal ir jaučia tą atsakomybę, bet neskuba atsiverti, 
įsileisti, dalytis. O gal aš tik nepastebiu. Išeivijos spaudoje būdavo daug recenzijų, ap-
rašymų, pristatymų. Gal, kad mūsų buvo daug mažiau, tai kiekvieno pastangos buvo 
labai įvertinamos. Bet globalizuotame pasaulyje mūsų tauta tikrai maža ir mums būti-
na vienam kitą pagirti, padėkoti, įvertinti. Galime būti tikri, kad didysis pasaulis mums 
to dėmesio nerodys. Labai sveikintina jeigu vienas kitas sulauks pasaulinio dėmesio, 
bet mums turėtų būti svarbiau patiems atkreipti dėmesį į savus talentus ir darbštukus.

Mūsų tiek mažai šiame pasaulyje, tiek mažai ir dar mažėja. Ir jeigu neturėsime atjau-
tos vienas kitam, neturėsime tarpusavio ryšio, pagarbos ir vienas kito įvertinimo, tauta 
dings. Tikrai dings. Čia jau nekokia prognozė. Įsilieti į didelę pasaulio rinką nesunku. 
Pasaulinė ekonomika visus varo į bendrą rinką. Jiems reikia vartotojų. Ir kuo greičiau 
atsidursime tame turguje, tuo verslui bus geriau. Bet ar mažõs tautos kultūrai tame tur-
guje bus vietos?

A.  K. Nors „Draugas“, kurio kultūrinį priedą redagavo Kazys Bradūnas,  – katalikiško 
sparno laikraštis, jo eilėraščius spausdino ir liberalumą skelbę „Metmenys“, poetas lanky-
davosi „Santaros–Šviesos“ suvažiavimuose. Kaip pavykdavo su visais rasti bendrą kalbą? 
Kas juos visus jungė?
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Tėvelis vertino visus, kurie kókiu nors būdu prisidėjo prie kultūros išlaikymo išeivijoje. 
Jis bendradarbiavo su visais, kuriems rūpėjo „mokslas, menas, literatūra“ – taip, kaip 
vadinamas jo šeštadieninis „Draugo“ priedas. Žmonių ideologiniai ar bet kokie nusi
statymai jam nekliudė bendrauti kultūros labui. Kaip yra pasakęs a. a. Kazys Almenas, 
Bradūnas buvo be pykčio, be arogancijos, be sarkazmo, be pavydo. Mokėjo pats rasti 
kalbą su visais ir net sutaikyti tuos, kurie nelabai noriai bendravo. Tėvelis labai sekė, 
kas darosi Lietuvoje. „Santaros“ žmonės taip pat buvo paskelbę šūkį „Veidu į Lietuvą“ 
ir taip jie visuomet rado bendros kalbos. Tik tėvelis pats nekeliavo į tarybinę Lietuvą, 
nes negalėjo įsivaizduoti, kad turi prašyti Maskvos leidimo grįžti į savo tėviškę. Tėve-
liui labiau rūpėjo išeivijos plati visuomenė, jis jautė pareigą ir norą kultūrą skleisti kiek 
galima plačiau, visiems lietuviams, nežiūrint pažiūrų ar pakraipų. „Santaros“ veikla 
labiau ribojosi bendraminčių būreliais. 

R. U. Norėčiau paklausti Jūsų kaip etnologės: gal lietuviai turėtų dažniau lygintis su kito-
mis pasaulio kultūromis, kurios atsilaikė, išliko?

E. B. Arba su tomis, kurios išnyko. Aš daug kur pasakoju, kas yra atsitikę polineziečiams 
Havajuose. Iš milijono polineziečių yra likę apie trisdešimt tūkstančių. Kalba išnyko per 
vieną kartą. Dabar labai stengiamasi ją atgaivinti. Yra laidų per radiją, senutes atveda 
į pirmą skyrių, kad vaikus panardintų, įmurkdytų į tą kalbą – angliškai tai vadinama 
immersion. Bando kalbą atgaivinti, bet sunkiai sekasi. Kiek jau kalbų ir kultūrų išnyku-
sių… Rūpinamės nykstančia gamta ir gyvūnija, bet apie nykstančias kalbas ir kultūras 
nelabai daug kalbama. 

Galbūt tikrai laikui bėgant pasaulyje sumažės kultūrų įvairovė. Bet taip einama prieš 
evoliucijos dėsnius. O evoliucija daugina įvairovę. Pasaulyje labai rūpinamasi, kad bū-
tų išlaikyta tinkama aplinka kokiai pelėdai ar sraigei, o apie kultūrų ir kalbų įvairovę 
nedaug užsimenama. Kodėl? Nes verslui patogiau turėti vieną kalbą. Dabar Europos 
prekių etiketėse daug visko smulkiai prirašyta įvairiomis kalbomis. Verslui būtų daug 
patogiau, jei būtų viskas vPena kalba. Visas pasaulis – tavo turgus, visiems tą pačią prekę 
parduodi. O kiekvienai rinkai prekę pritaikyti, visus aprašus išversti – juk tai kainuoja! 
Verslo polinkis yra braukyti mažesnes kalbas, palikti gal tik kelias didžiąsias. Man būtų 
įdomu, kaip mokosi vadybos studentai, ką jiems dėsto apie kultūros įvairovę ir jos rei-
kalingumą: ar ta įvairovė kliudo, ar kuo nors padeda. 

R. U. Negaliu neužsiminti apie Lietuvos įmonių pavadinimus.

E.  B. Mano draugai amerikiečiai atvažiavę klausia: „Tai ką, jūs iš vienos okupacijos 
patys sulindot į kitą?“ Vienas viešbutis Vilniuje dviejų gatvių kampe – „Corner Ho-
tel“. Vyresni vietiniai žmonės taip ir skaito paraidžiui – corner, ir nežino, ką reiškia, 
atvykėliai sako – ir taip aišku, kad viešbutis gatvių kampe, tai ką jau čia taip ypatingai 
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pavadinote? Būtų lietuviškai kampas: ir visi vietiniai perskaitytų, ir svečiai išmoktų. Čia 
ir išlenda noras pasirodyti, o kartu aiškus menkavertiškumas…

Vilniaus meras nutarė, kad prie miesto mokyklų reikia ženklo „K+R“. Tai aikštelė, 
kur tėvai priveža vaikus, palieka ir važiuoja. Užpaišo ant gatvės „K+R“, o mažomis rai-
dėmis, ant stulpo lentelės – „Kiss and Ride“ ir „Tėvelių stotelė“. Klausiu mero: „Kodėl 
angliškai? – Oi, visame pasaulyje taip!“ Sakau: „Garantuoju, kad prancūzai taip nedaro, 
vokiečiai nedaro. – Oi, Belgijoje yra! – Briuselis tarptautinis miestas, ten gali būti. – Vil-
nius irgi turi būti tarptautinis miestas, – aiškina meras. – Bet turistai neveža vaikų į tas 
mokyklas. Juk tos mokyklos nėra tarptautinė veikla. Šitaip miestas pažemina lietuvių 
kalbos statusą,“ – vis dar bandau argumentuoti. Kas atsitinka? Vaikui parodoma, kad 
mūsų kalbos žodžių neužtenka. Meras man sako: „Per daug raidžių lietuviškai.“ Sutin-
ku, jei rašai „Pabučiuok ir važiuok“, raidžių daugiau. Bet galima parašyti „P+V“ ir su-
kurti piešinuką: vaikas stovi, tėvai pabučiuoja vaikui pakaušį, arba moja ranka, atsisvei-
kina ir nuvažiuoja. Tą piešinuką galėtų parduoti ir belgams, ir ispanams, ir prancūzams. 
Reikia sumaniai galvoti, ne tik mėgdžioti ką nors. 

A. K. Esate pasakojusi, kaip kalbatės su verslininkais. Tikra tėvelio mokinė – jis visiems 
sakydavo, kad reikia remti kultūrą. 

E. B. Taip ir buvo. Aš jau daug kur pasakojau, kaip Amerikoje išlaikėme kultūrą. Ilgai-
niui išeivijoje pasidarė vertybė pasiturintiems žmonėms remti kultūrą: jeigu esi daugiau 
užsidirbęs, turi padėti. Ar nori skelbtis, ar ne, bet padėk. Atsirado ir premijų, ir kilno-
jamųjų parodų, ir renginių. Be jokių kultūros ministerijų apsiėjo. Ir tada daug laisviau, 
daug lengviau kai ką galima padaryti. Aš ir dabar sakau: neduoda Kultūros taryba pini-
gų, mat ją galai, pasidarykim patys. 

Dažnai sakau verslininkams: visi esate iš kokio nors miesto ar kaimo, pagalvokite – 
ar nenorite, kad jūsų vardas būtų kaip nors susijęs su ta vieta? Ar paliksite savo ženklą? 
Pacai, Oginskiai paliko, Radvilos paliko, o ką jūs paliksite? Pasakau, ir tada žmonės 
truputį pagalvoja. Sakau, jūs tuos pinigus sukrausite ir paskui vaikai dėl jūsų testamentų 
pešis, o jūs pagalvokite, ką dar galima padaryti su tais pinigais. 

Dabar Lietuvoje reikia organizuoti kultūros partizanų būrelius. Tai savotiškai atlieka 
„Lituanistų sambūris“. Visose srityse taip reikia daryti, skverbtis į viešąją erdvę, įtraukti 
televiziją, radiją, laikraščius, įtikinti reklamų pasaulį, kad galime savo liaudies kūrybą, 
kad ir pãtarles, reklamose, versle pritaikyti. Reikia kūrybingai galvoti, kiek ir kaip gali-
me išryškinti Lietuvos kultūrą.

„Lituanistų sambūris“ yra labai geras dalykas. Visur, kur tik gaunu kalbėti, aš jį kaip 
pavyzdį rodau, kaip gali žmonės, kuriems bendri reikalai rūpi, vieni kitus remti, vie-
ni kitiems padėti, pripažinti vieni kitų pastangas. Geografijos mokytojai irgi panašiai 
veikia, turi savo organizaciją. Tikriausiai visi atsimuša į kókias nors administrãcines 
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kliūtis, bet vis tiek dirba, kiek kas gali. Neperšu kokio tapatybės išsaugojimo plano. Šia 
tema reikia kalbėti. Svarbiausia apie tai mąstyti ir diskutuoti.

Dabar ateina karta, kuri išsirita iš universitetų ir jau svarsto: kam man ta lietuvių 
kalba? Aš biznį kokį varysiu, į pasaulinį verslą eisiu arba čia kokį verslą vešiu, kam man 
ta kalba? Kalbai dabar Lietuvoje sunku, nes ji nėra pripažinta kaip brangi vertybė, kurią 
reikia išlaikyti, ja mėgautis.

Prisimenu, kai 8-ajame dešimtmetyje nuvažiavau į Pensilvaniją lietuvių tautosakos 
rinkti, man ten labai lengva buvo, nes radau savo mamelės kalbą: utarninkus, seredas, 
ziegorius ir videlčius – viską taip, kaip ji kalbėjo. Dirbome Kongreso bibliotèkoje su tau-
tosakininku Jonu Baliu. Jis nelabai manė, kad ką nors rasiu. O kai nuvažiavau, užrašiau 
nemažai dainų, kitos tautosakos pavyzdžių. Svarbiausia, įrašiau pasakojimų apie tos 
pirmos emigracijos bangos išgyvenimus – ir tai pasakojama dar XIX a. lietuvių vals-
tiečių kalba. Tie svetimžodžiai man buvo pažįstami, iš senelių girdėti. Galima sakyti, 
mano tėvelių ir mano kartos akyse Jablonskio ir kitų kalbininkų dėka kalba apsišvari-
no, tų svetimžodžių nebeliko. Kai į kalbą pradėjo skverbtis anglybės, tėveliai sakydavo: 
„Na ką, vaikeli, prisisunks ta kalba – prisisunks, paskui dešimt Jablonskių reikės, kad 
ją vėl išvalytų.“ Bus reikalingi tie visi kalbininkai, jeigu kalba liks, jeigu fakultetas bus, 
jeigu žmonės ją išvis studijuos. Jeigu pradės inteligentija lietuvių kalbą nubraukti – toli 
nenueisim. 

Humanitarai pirmiausia turi galvoti, ką rašyti sau, savo žmonėms, o tada pradėti 
rūpintis, kaip pasaulyje nuskambėti. Parašykite pirma savo tautai, savo vaikams išaiš-
kinkite, kad pradėtų vertinti, ką turi. Kad augantys žmonės pajustų savo laikinumą ir 
suvoktų: kultūros tąsa duoda progą palikti savo pėdsaką. Kitaip, anot Maironio, gali 
„išnykti kaip dūmas“.

Ačiū už pokalbį. Neabejojame, kad Jūsų prisiminimai ir mintys turėtų sugulti į knygą.

Kalbėjosi Aldona Kruševičiūtė  
ir Rita Urnėžiūtė


